Rodica Ojog-Brasoveanu
Nopti albe pentru Minerva

Victima fusese gasitd intr-o rapa, la cativa kilometri de ordsel. Seful de post, un
sergent major mustdcios cu aer de Poilu — nici macar francezii n-ar fi putut inventa un
exemplar mai clasic —, respira anevoie, privind morocanos cadavrul. Medicul
Alexandru Morogan stia cd in fond e nedumerit si consternat. Localitatea, o urbe
maruntd implantata la poalele muntelui, nu cunostea evenimente mari, tragediile se
consumau in parametri domestici si biologici, ispravind rar la tribunal si cel mai adesea
la cimitirul Buna Vestire din coasta targului. Oamenii pasnici si cazanieri se multumeau
cu o existentd domoald, cu ceasurile petrecute la televizor si in frizeria lui Misu
Postolache unde crosetau barfa subtire. Se simteau intelepti, contempland viata din
spatele perdelelor dantelate, rationali pentru ca stingeau lumina la primul suras al
luceafarului si pliveau duminica petece de gradina napadite de iedera, glicina si flori
albastre de munte.

— E inginerul Trailescu, rosti intr-un tarziu seful de post.

Din pricina emotiei, glasul razbi gajait Intr-un tril ciudat, de parca sunetele ar fi
alunecat pe rulmenti.

Morogan 1si ciupi ugor obrazul stang. Un gest caracteristic cand se simtea in
incurcatura.

— Mda... asa s-ar parea...

Vestonul cenusiu cu dungi purpurii era de neconfundat, i-1 adusese un var care
lucra in Siria si starnise invidia unanima a cetdtenilor din oras nascuti dupa Conferinta
de la Yalta.

Adauga, cercetand chipul mutilat cu sdlbaticie — ai fi zis ca agresorul folosise o
ghioaga —, trupul literalmente ciopartit:

— Miroase a razbunare...

Seful de post ridicd ochii nedumerit:

— Rézbunare... Razbunare sau poate pur si simplu sadism. Sergentul major
rezema trunchiul unui frasin. Decise greoi:

— Am sa telefonez la Centru.

Trailescu era inginer sef la uzina de avioane si nu trebuia sd fii un subtil, tindnd
seama de figurile misterioase ale initiatilor si paza extraordinard, ca sa intuiesti cam cu
ce-s1 omoara baietii vremea pe acolo.

— Da, cred ca asa si trebuie procedat, facu medicul pe ganduri. Ai dreptate.

Soarele sulita frunzisul, taind vazduhul cu foarfeci de aur.
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— Auzi, Dobrescule? Stii la ce m-am gandit?

Locotenentul se crispd. De cate ori Minerva avea idei, calcula reflex in ce masura
l-ar putea afecta direct. i zvarli o privire prudenti. Se uita la el incantata, aproape
triumfatoare, si fesul rosu — se spalase pe cap — balansa un canaf cat portocala.

— Iti dau voie sa ghicesti de trei ori.

Locotenentul 1si infipse unghiile in genunchi stapanindu-si oftatul. Pe tabla



neagra, din coltul odaii, ranjeau semne apocaliptice — trigonometrie? algebra? habar
n-avea, $i nici nu tanjea sa afle vreodata —, papagalul imperial Keops se fudulea
balanganindu-si ca o penduld capul de jaratec. Spiridon, caniche-ul isteric al Minerveli, 1
se catarase pe genunchi si-1 trdgea de maneca cersind dezmierdari.

Incercand sa castige timp, locotenentul ii mangaie ciuful, apoi il trase de coad.

Maiorul Minerva Tutovan stramba din nas. Era lung, subtire, tasnind sulita de
sub bretonul lucios.

— Nu iese, te asigur. Ei, ce faci? Nu ghicesti?

Locotenentul 151 musca buzele. N-avea sa scape de intrebarile, ,,ghicitorile" si
exercitiile Minervei, nici la optzeci de ani. Ii fusese candva profesoara de matematica
— era poreclitd Samuraiul — dar dupd o vreme Minerva abandonase invatamantul si
Dobrescu obisnuia sa afirme ca cine vorbeste de suplicii fara s-o fi cunoscut pe
Minerva, e lipsit de simtul realitdtii. Fostii e1 elevi, cu exceptia celor ce concurau la
premiul Nobel, puteau sa fie inclusi fara verificari suplimentare in calendarele
bisericesti la rubrica mucenici i dacd aveau cogmaruri, urland in mijlocul noptii
,mama, mi-e frica!", ei bine, pricina nu trebuia cautata prea departe. Cine avea sa uite
extemporalele fulger de 15 minute, intrebarile ,,ajutatoare" pentru bun simt matematic,
ironiile sdngeroase si ochiul de lynx al Minervei la teze? Nu copia nimeni si cel mai slab
elev al ei putea candida la politehnica fluierand Dunarea Albastra.

Cand, proaspat absolvent al facultatii de Drept, fusese repartizat sub ordinele
maiorului Minerva Tutovan, Dobrescu rezemase zidul. Habar n-avusese ca Samuraiul
pardsise invatamantul si, clipind nauc, is1 zise ca, la urma urmelor, bunicu-sau, un tip
mistic, stia ce spune: ,,Blestemul, ca si boala, fatul meu, nu te leapada pana nu
ostenesc"...

Da, asta era, un blestem! Pentru Minerva, locotenentul raimasese tot elevul
Dobrescu Vasile. Exercitiile de algebra si trigonometrie, problemele de geometrie
fusesera inlocuite cu altele, de intuitie, perspicacitate si bun simt.

— Astept, Dobrescule! La ce m-am gandit?

Locotenentul isi fringea degetele frunzirind ipotezele cele mai nistrusnice. In
fond, te puteai astepta la orice din partea Minervei: sa se angajeze zburatoare la circ,
sd-si cumpere un cal pe care sa-1 cazeze In dormitor — putin ii pasa de vecini sau
deputatul de stradd — ori sd intreprinda o expeditie in jungla Amazoanelor. Cu un an
in urma, isi petrecuse concediul intr-o cotigd trasd de o martoagd. Le inchiriase de la
un C.A.P. si o insotise matusd-sa Caliopi, o batrana de saptezeci de ani care in recreatii
facea yoga si studia limba persana, iar cand era ocupata exaspera vecinii. Pretindea ca
indeletnicirile respective ii stimuleaza ficatul i, mai nou, 1i asasina pe salariatii
TAROM-ului solicitand inscrierea la un curs de parasutisti.

— Tot n-ai ghicit?

Maiorul Minerva Tutovan isi pierduse rabdarea. Ochii negri si rotunzi straluceau
ca niste faruri, colturile buzelor zvacneau pe obrazul de Pinocchio. Dobrescu isi drese
glasul.

— Nu... N-am ghicit...

— (Ca de obicei... Oftad cu aerul omului deprins sa indure si sd ierte, apoi exploda:
Am de gand sa-mi scriu memoriile.

Locotenentul, palit cu leuca, cdsca ochii si se agata de bratele fotoliului.

,»Asta ar fi culmea! Dupa exercitii si paraexercitii de algebra, geometrie,
perspicacitate si etc, basca rapoarte si superrapoarte — cazuri tipice, atipice, clasice si
suprarealiste — ma pune acum sa-i fac si compuneri..."

Minerva il masura sacaita:

— Te holbezi de parca ai fi inghitit un cartof fierbinte... Fii linistit, baiete! Nu te
pun sa colaborezi... Cum ti se pare ideea?



— A3i... Da... excelenti.

— Nu-i asa?

Dobrescu se grabi sa aprobe dand energic din cap si din maini.

— Toate ideile dumneavoastrd sunt excelente. Aveti totdeauna dreptate, nu va
ingelati niciodata...

— Mai mult de trei ori pe zi! Stai jos, Dobrescule! Ti-am cerut o parere, nu sa
faci gimnastica. Apropo...

O intrerupse telefonul. Trecu in dormitor si locotenentul isi prinse tamplele
fierbinti in palme. Privea fara sa vada ciorapul portocaliu agatat din rezoane estetice in
ghimpii unui cactus batran. Alaturi, impopotonat cu ciucuri si snururi de aur, ridica
gatul un cimpoi, cadoul inspectorului Stanley de la Scotland Yard, pe care Minerva 1l
ajutase in detectarea unei retele de traficanti de droguri. Minerva exersa din cand in
cand — facea parte din specia celor care-si imagineaza ca nimic nu e imposibil, trebuie
doar sa te straduiesti putin — scotand din minti un cartier intreg. Vreo doud familii de
la etaj abandonasera o luptd inegald, facand schimb de locuinta in perioada in care
Minerva se afla in concediu. Fericit peste masurd se simtea doar vecinul de la parter, un
tip cu o conceptie foarte personali asupra existentei. 1i aducea flori siptamanal
asigurand-o recunoscator ca nimic nu egaleaza in dulceata sunetele cimpoiului.

— Aiadormit?

Locotenentul tresari si tasni reflex in picioare.

— Scuzati-ma... meditam.

— Hm, ai grija sa nu devina un tic nervos. Plecam la P... Trailescu, inginerul sef
de la uzmna de avioane, a fost asasinat.

Ideea de a-mi scrie memoriile mi-a venit in ziua cand am Implinit patruzeci de
ani. Da, am implinit patruzeci de ani si zece de cand lucrez ca anchetator. Cred ca am
rezolvat multumitor circa treizeci de dosare — ca sa fiu cinstitd, in vreo opt sau noua
am avut noroc —, de altele prefer s nu-mi amintesc... Intentionam ,,sa-1 dau cep" —
expresia tandrului meu colaborator Dobrescu — in concediu. O fac cu cateva
sdptamani Inainte. Cunosc bine P., ordselul spre care ma indrept, iar multi dintre
locuitorii sai imi sunt prieteni. Gandul ca-i voi revedea ma stimuleaza in mod ciudat.
Imi freamitd degetele, pur si simplu am chef sa scriu despre oamenii acestia.

Cum n-am fost in viata mea formalista, nu vad ratiunea pentru care m-as
impiedica acum de fleacuri. In consecinta, putin imi pasa de cronologie, ii dau cu tifla.
De ce trebuie sd incep neaparat cu prima ancheta? Ma voi ocupa de cea mai
nastrusnica...

Asadar, in P. mi-am petrecut cu ani In urma o convalescenta destul de sinuoasa.
Sunt o citadind inrditd, dar trei gripe asiatice contractate consecutiv si intoarcerea
matusii Caliopi din concediu m-au decis sa-mi fac valiza si sa ma indrept spre oraselul
de la poalele muntilor. Mi-aduc aminte ca indatd ce am ajuns — tinand seama de
recomandarile medicului ,,aer, aer, cat mai mult aer" — mi-am pus treningul, o pereche
de sandale, mi-am luat pledul, o carte si inima in dinti, $1 am intrat in gradina gazdei. O
verigoard imi spusese candva ca umbra nucului e cea mai dulce. N-a precizat insa cum
poate fi si identificat. In sfarsit, mi-am intins patura sub pom. Afirmand ci sunt o
citadind, nu Inseamna ca as ramane insensibila in fata unui peisaj frumos. Dar dupad ce-1
admir vreme de cinci minute, am certitudinea ca nu poate sa-mi fi scapat un singur
amanunt, dupa care problema isi pierde interesul. Stand deci sub nuc cale de vreo
Jumatate de ord, am tras cateva concluzii care mi-au servit ulterior in viatd. Cine



pretinde ca pajistea e un asternut moale insira baliverne, iar cei ce canta aerul
inmiresmat sunt in tandem cu Ailalti. In orice caz, nu i-am auzit pomenind despre
viespi, furnici, tauni i urechekite, toate extrem de familiarizate cu anatomia corpului
omenesc.

Oraselul insa, curat, de un idilic particular, l-am indragit din prima clipa. Mai
toate casele sunt din caramida, au cate o mica verandd, acoperisuri cu olane argintii si
le lipsesc vecinii de la etajul intai. Tufe de hortensii roz si brumarii — nicaieri n-am
vazut hortensii atat de mari si atat de frumoase — ofera umbra grea cainilor
proprietate personald de langi cerdac. In centru se afld asezate, jur imprejurul unei
piete rotunde, cu un ceas la mijloc, cladirile cele mai importante: sfatul popular,
biblioteca, noul supermagazin si liceul Alexandru cel Bun. Orologiul, pretind prietenii
mei, s-a oprit la 14 iulie 1950, orele 14 si 31 exact, in momentul cdnd medicul veterinar
Caracas a fost vazut inghitind primul pahar cu apd din cariera.

In curtea liceului, edilii de altadati au ridicat o statuie in memoria primului
director al colegiului, D.D. Teodorescu. Localnicii desemneaza locurile in formula
succinta: vizavi de D.D.T., la dreapta lui D.D.T. sau in casa din stanga lui D.D.T.

In spatele liceului s-a ridicat acum cétiva ani un complex de blocuri pentru
salariatii uzinei de avioane care se afld la cativa kilometri de oras. Arhitectul trebuie sa
fi fost un tip destept. N-a construit zgarie-nori §i nici cazemate, cladirile incadrandu-se
perfect in peisaj.

Mai exista un parc, mandria legitima a cetatenilor din P., unde primavara au loc
de obicei festivalurile brigazilor artistice din judet, iar catre vara, cand iarba asterne
covor moale, festivaluri in doi.

Oamenii din P. au obiceiuri patriarhale. Pretuiesc lucrul de mana, serile petrecute
la televizor ori la cenaclul literar, si schimbul de opinii despre concetateni, care are loc
la cooperativa Igiena, unde e responsabil Misu Postolache. Cladirea n-are etaj, si-1
situatd chiar in fata pietii. Induntru se afli un perete plin de oglinzi, doud scaune, o
consold enorma de marmura umpluta cu pomezi, apa de colonie, crema de ras,
flacoane after shave. Canarii din colivii umplu frizeria de larma. Langa usa atarna
cureaua pe care Misu Postolache 1si ascute bricele si o cutie alba de lemn cu emblema
Crucii Rosii, intrebuintatd o singura datd, cand coana preoteasa s-a decis sd-si extraga
molarul la un om de meserie.

Fotografia inramata a unui strabun, pieptanat cu cdrare la mijloc si mustata a la
Clemenceau, domind incaperea. Antrenorul echipei locale de fotbal, Vasile Dunareanu
— un tip extrem de pretios pentru localnici in momentele dificile cand trebuie sa dea
un exemplu — pretinde ca individul din fotografie ar fi Mussolini intr-o varianta
balcanica, dar toate lumea stie ca nu e decat una din rautdtile sale obignuite.

Cand am aflat ca Misu Postolache este amestecat in toata tevatura provocata de
asasinarea lui Trailescu, nu m-am putut Impiedica sa zambesc. E un om grozav de
dragut, incapabil sa treaca pe langd o incurcaturd fard sd se vare pana la subtiori in ea.
Hm, din nefericire, cunosc destui care-i seamana...

Povestea incepe deci intr-o duminica, la inceputul lunii unie 1960... Am sosit in
P. dimineata, pe un soare stralucitor. Stralucitor si atat! mi scriu memoriile, nu fac
poezie...

N-am gasit mare lucru in locuinta lui Trailescu. Cred in ceea ce se numeste
,»psihologia interiorului" — Doamne, cét il torturez pe Dobrescu in privinta asta,
punand uneori intrebari la care nici mdcar eu nu am raspuns —, dar nu o data am dat
peste decoruri mute. E cazul inginerului sef de la uzina de avioane. In viata mea n-am
vazut o casa mai lipsitd de semnificatie, un decor mai ermetic. M-am plimbat o ora prin



cele doua incaperi, am scotocit fiecare sertar, am rasfoit toate cartile din biblioteca —
tehnica, saraca si eterogena — am Incercat sa-i ,,interpretez" obiectele si mobila. Poate
apartine la fel de bine unui individ care traieste in provizorat — ,,azi, miine ma mut, oi
vedea dupad aia", unui intelept — ,,ma multumesc cu strictul necesar" sau unui filosof:
,tot murim, nimeni nu ia nimic pe lumea ailalta..."

Inventarul: un sifonier si un birou, doua fotolii, un divan si o biblioteca. Evident,
aragazul si frigiderul, doua fotografii si un stilet turcesc, amintire sau cadou
intamplator ,,made in Istanbul".

Echipa operativa de la judet n-a relevat nimic interesant. Procurorul, un tip cu
barbie de buldog, ma informeaza despre existenta unei scrisori. A gasit-o pe biroul
victimei. Ciudat, a fost scrisd de mana — tipul ori e inconstient ori se crede
invulnerabil, mai aparat ca intre zidurile unei fortarete — si expediata prin posta locala.
Réndurile sunt seci, dar pline de miez.

5 iunie 1960... Remember

Imi fac fute socoteala ca suntem in 7 si ma intorc spre procuror:

— Aveti idee ce s-a ,,aniversat" la 5 unie?

Isi stramba colturile gurii, ridica din umeri.

— Habar n-am. Am sosit cu o ora inaintea dumneavoastrd. Pand acum am tras o
singurd concluzie care mi se pare certi. IntAmplator, sau atras intr-o cursa, Triilescu a
plecat de buna voie de acasa.

— Poate nici n-a mai apucat sa treacd pe aici.

— Foarte posibil. Vecinii nu semnaleaza vizita vreunui strdin — e o asezare in
care oamenii observa daca ti-ai schimbat sireturile la pantofi sau ai trimis o ilustrata la
Céampulung unde toata lumea stie ca n-ai neamuri —, in casad n-a fost miscat un singur
obiect.

— Ce spune medicul legist?

— Victima a decedat acum doud sau trei zile. Lovituri combinate — cutit si
obiecte contondente care au declansat un atac de cord. Avem de-a face probabil cu un
sadic. O sugereaza numarul loviturilor aplicate cadavrului si figura stalcita.

— E 1nsurat?

— Da. Nevasta-sa insa-i la tratament la Vatra Dornei. Disparitia ne-a semnalat-o
conducerea uzinei.

i1 privesc. E plictisit, aproape de pensie si practic nu mai are chef de nimic. Nu-i
poti reprosa ceva anume. Poate doar profesionalismul sec. As fi preferat mai putina
meserie i mai mult elan, o anume bucurie de a trai sau pe amandoua.

Procurorul imi zdmbeste trist. Are probabil o intuitie iesita din comun.

— Sunteti Incd tanara...

Tresar. Nu-mi place si mi se citeasca gandurile. {i fac semn lui Dobrescu si
iesim. Cafeneaua, adevarata cafenea a targului, e cooperativa Igiena. Aici afli mai
multe decat ai putea intui studiind zece dosare la o lampa de birou cu capison metalic.
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Doctorul Alexandru Morogan isi privea in oglinda obrazul sapunit. Nasul usor
incovoiat, rasarit din spuma parfumata, parea extrem de mare. Sub sprancenele groase,
castanii ochii aveau o sclipire vesela.

Asezat neglijent pe bratul celuilalt fotoliu, antrenorul Vasile Dundreanu 1si
balabanea piciorul. Era devreme, abia noua dimineata, si musterii obisnuiti incd nu
dadusera ndvala. Peste un ceas, frizeria avea sa fie plind. Dundreanu deschise bratele
incordandu-si trupul suplu, numai muschi. Purta dangarezi si o camasa rosie de flanel,



ghete comode din antilopa. Casca cu poftd, vorbind nedeslusit.

— Hoha! Nu cred un singur cuvant, e bine?

Postolache, responsabilul cooperativei, se opri consternat cu briciul in aer. Cand
se enerva, ochii sasii se repezeau spre raddcina nasului. Era mic de staturd, slabut,
aproape sfrijit si din spate putea fi lesne confundat cu un elev de paisprezece ani.
Amicii 1 spuneau Tarzan. Cand il vazu ratoindu-se la Dundreanu, doctorul Morogan
incepu sa rada.

— Cum nu crezi, domnule?! Adica ce zici dumneata, ca eu, dumnealui, un targ
intreg care a vazut cadavrul suntem maniaci, mitomani ori scdpati din balamuc?

Dunareanu isi indbusi un cascat fals:

— O fi troscdit vreo doua-trei coniace si-a alunecat in rapa. Hai sa fim seriosi!
Crima intr-un oras nenorocit unde de o suta de ani nu se intdmpla nimic. Singurul fiu al
urbei care intra in istorie e mielul cu cinci picioare al coanei Victorita. Da' a decedat si
ala...

— Stii bine, surase doctorul Morogan, ca Trailescu nu bea niciodata. Ipoteza se
exclude deci dintr-un bun inceput. Si-apoi cum explici loviturile de cutit, fata
desfigurata? A fost casapit metodic, vorba aia, nu i-a ramas o masea intreaga.

Misu Postolache se apleca peste umarul medicului, manevrand atent briciul in
jurul urechii.

— Au fost semnalate in oras persoane suspecte. Declard pe un ton conspirativ:
Doamna Atena Dumitrescu povestea azi-dimineata la aprozar ca n-a putut inchide ochii
din cauza unei mutre care i-a ranjit toata noaptea la ferestre. Aparea si disparea...
Uite-asa a tinut-o vreo patru ceasuri!

— Aha! rase Dundreanu. Uite si fantomele! Partitura e completa. Fugiti, neica,
de-acilea!

Sufocat, Misu Postolache abandona obrazul lui Morogan si se rasuci spre
antrenor. Gesticula cu briciul i instinctiv se ridicase pe varful picioarelor.

— Cu dumneata nu se poate discuta serios.

— Nu discuta, taticu! $i1n definitiv nu inteleg de ce te agiti! N-am voie sd am o
parere?

Frizerul se intoarse la fata sapunita a lut Morogan.

— Dacd ma enerveaza ceva, e cand oamenii vorbesc in necunostinta de cauza.

Medicul, cu gura astupati de clibuc, ii ficu semn sa ispraveasca mai repede. In
realitate, Misu Postolache nu inceta o singura clipa sa-1 amuze. Era unul din putinii
oameni din oras pentru care incerca, in ceasurile de bund dispozitie, un vag sentiment
de stimd. Un caraghios, fara indoiala, dar cumsecade, saritor, de o bunatate ingereasca
si puteai fi convins dinainte ca orice cuvant care iese din gura lui reprezinta adevarul in
forma sa cea mai pura. Se da in vant dupa discutiile savante si ca toti semidoctii adora
termenii pretentiosi. 1i pronunta deslusit, ori de cate ori avea prilejul, aproape in silabe,
iar pe ascuns extragea neologisme din dictionar. Le invata pe dinafard nducindu-si
ulterior interlocutorii cu intorsaturi de fraza neasteptate. Ajunsese de pilda sa spund
frecvent ,,ii acord clementa mea", in loc de ,,mi-e mild de cutare" sau ,,bicarbonatul e
salutar in caz de matreatd". Cei care-l cunosteau pe Tarzan surddeau ingaduitori. Era
singura lui slabiciune, o slabiciune inofensiva, induiosatoare, daca te gandeai ca in
frizer autodidactul se trezise tarziu, abia spre treizeci de ani, si avea de luptat, dat fiind
startul extrem de modest, cu obstacole grele. Citea cu ravna fiind alaturi de doamna
Atena Dumitrescu, gazda doctorului Morogan, cel mai patimas client al bibliotecii din
P.

Coana preoteasd imprumuta si ea sdptdmanal cate trei carti, dar localnicii au
descoperit ¢ nici macar nu le frunzareste. Catalin, nepotul profesorului Munteanu, a
pandit din proprie initiativa doua zile ascuns sub patul sfintiei sale. in afara unui



chiolhan tras in postul pastelui si a unor pareri extrem de condimentate despre enoriasi,
nu a reusit sa surprinda o singura clipa de interes pentru fenomenul literar.

Antrenorul Dundreanu se sprijinise de usor si fredona cu mainile in buzunar:

— ,,Jubesc femeia, femeia pura"...

Textul precum si melodia erau improvizate dar, oricum, avea bundvointa. Pe
strada trecea o fatd de vreo optsprezece ani, intr-o rochitd usoard de vara. Tinea in lesa
un pechinez. Cand dadu cu ochii de Dunareanu, se imbujora si grabi pasii.

— Cine-i parasuta?

Postolache isi azvarli privirea pe vitrina.

— Fata contabilului de la uzina. A terminat liceul si vrea sa dea la electronica.

Dunareanu ridica din umeri si Morogan il masura sarcastic.

— Neinteresanta, asa-i?

Dunareanu, candva fotbalist intr-o echipa bucuresteand, nu mai juca de cativa
ani. intre timp, absolvise I.C.F.-ul si fusese angajat ca antrenor al formatiei locale.
Femeile din oras apreciau ca-i un barbat bine, manierat, care stie sa se imbrace.
Birbatii erau de alta parere. implinise treizeci si cinci de ani si voia si se insoare. Cauta
o partida in sensul cel mai burghez al cuvantului. Morogan isi batea necrutator joc de
el, atitudine care-1 lisa rece. In asteptare si din plictiseala, flirta cu diriginta postei, o
fata de treizeci si unu de ani, cu coc si bluze bine apretate. Somnul lui Romeo Popescu
devenise capricios din ziua aparitiei lui Dundreanu in P.

Postolache frectiona acum obrazul medicului. Reveni la ideea care obseda targul.

— Cine sa-1 omoare, domnule, si de ce? Asta as vrea sa stiu.

— E de-ajuns un singur raspuns, rase medicul, ca sa-1 tii in buzunar si pe-al
doilea. Se dezvaluie ipso-facto.

,Ipso-facto". Frizerul memora expresia §i i1 propuse s-o caute in dictionar. Se
intoarse apoi la ale lui:

— Ce credeti, domnule doctor? Criminalul o fi de pe la noi? Vreau sa spun, din
targ?

— Cine stie de cate ori s-o fi ras aici, in stabilimentul matale! Antrenorul se
intoarse de la vitrina si isi infipse mainile in buzunare. Gata, nene! M-ai convins. Imi
zbarnaie creierii de attia asasini, crime si stafii! Daca treaba iti aduce vreo bucurie in
organism, Trailescu a fost ucis. O.K.?

Medicul is1 consulta scurt fata in oglinda si se ridica. Declard mecanic:

— E teribil, domnule! Tot orasul numai despre asta discuta.

— Dili, taticu! Dunareanu dadu cu piciorul intr-un muc de tigara aruncat pe
ciment. Abia cind se intampla cate o chestie din asta, poti sd-ti dai seama cam ce
bazdaganii le defileaza oamenilor prin mansarda.

— E primul adevar pe care-l rostesti in ultimii cinci ani. Senzationalul devine un
rau necesar. Vindeca totul, cel putin pentru moment: patimi, necazuri conjugale, colite
rebele.

Tonul usurel, abia ironic — chestie de nuanta si surds — il iritd pe frizer. Tinea
mult la opinia lui Morogan.

— Ce vedeti rau aici, domnule doctor? De ce adicd n-am discuta? De ce nu
ne-am consulta?

Doctorul surase:

— Discutati, dragul meu, consultati-va. Sunt ultimul om de pe lume care l-ar
impiedica pe altul sd faca tot ce pofteste, atata vreme cat nu intra in conflict cu
constitutia. Ma necdjeste doar, fara sa fac din asta o dramd, ca va pierdeti vremea cu
fleacuri. Umbre, avertismente, nasuri lipite de geam... Vorba astuia, maine poimaine or
sd Inceapa sa circule si stafii, o sa vedeti!

— Fleacuri?! Fleacuri ati spus?



Dunéreanu interveni razand:

— Lasa-1 nene, in pace, ca Incepe sa planga si e baiat dulce.

— Fleacuri?

Misu Postolache se simtea atat de indignat, incat cuvintele, invalmasite pe varful
buzelor, nu izbuteau sa-si deschidd partie, sunete abia articulate insoteau viersul
canarilor.

Exploda in sfarsit:

— L-ati uitat pe Damian?

— Care Damian? se interesd Dunareanu.

Morogan aprinse calm o tigard. Fuma cu o mana in buzunar. Parea extrem de
destins 1n costumul de vara culoarea tutunului, la care asortase o cravatd portocalie.
Despre el, doamna Atena Dumitrescu obisnuia sa se exprime mereu, fard sa schimbe un
singur cuvant: ,,Un barbat prezentabil, se vede imediat ca e un intelectual, mai mult, un
monsieur..." De fapt, semdna cu ceea ce era in realitate: un medic bine cotat.

— E o chestie mai veche, declara lenes. Dumneata nu venisesi in oras... Damian
asta a fost practic alungat din targ. Cu pietre, surle si tobe. Daca nu intervenea militia,
categoric ar fi fost linsat.

Antrenorul, mereu atent la ce se petrece pe strada, intreba farad interes:

— Si ce legatura are ipochimenul cu Trailescu?

— A fost unul din acuzatorii lui cei mai energici. Poate cel mai inversunat.

— Nu sunteti seriosi! declara edificat antrenorul. Parol, va credeti in Evul
Mediu?...

— Cred ca nu te inseli.

— Cum, domnule doctor? Misu Postolache, sufocat, parea o marionetd manuita
de un pdpusar isteric. Dumneavoastra ati fost primul care a lansat teoria vendetei. Sipe
bund dreptate! N-avea Damian suficiente motive ca sd se razbune? Pana si datele
corespund. Damian a fost alungat din oras pe 5 iunie. Dupa exact patru ani, tot la 5
iunie, Trdilescu e ucis. Ce mai aveti de spus?

— Hait!

Antrenorul, brusc Inviorat, tdsni pe usa frizeriei si cu mana pe inima se inclina
intr-o reverenta ostentativa, cavaler de pe vremea turnirurilor. Morogan surase amuzat.
Traversa ,,Corso"-ul Olimpia Dragu, profesoara de biologie. Era o femeie sarita de
cincizeci de ani, scunda, grasuta, cu colturile gurii trase spre barbie. Spaima elevilor din
P., se imbraca in rochii tip burlan, totdeauna cu cel putin 10 cm prea scurte — nu
frivolitate ci doar optica stranie a femeilor grasune — avand mereu acelasi model
tubular, cu complicate motive de broderie, snururi, siretele, clopotei si volanase la
gulere si maneci. Nimeni din P. nu contrazicea pe nimeni cand se emitea opinia ca e
fecioara autentica. Cea mai severa din cancelarie, pedanta si fara haz, o agasau
cuvintele cu doud intelesuri, bancurile desuchiate ale lui Dundreanu, ndzdravaniile
doctorului Caracas. Condamna filmele cu cowboy si muieri dezbracate — frecventele
anunturi ,,accesul elevilor in sala interzis" 1 se datorau — §i organiza sistematic in
perioada aprilie-noiembrie echipe ce investigau parcul spre detectarea pustilor in
uniforme albastre care se plimbau mana in mana si joue contre joue, recitand versuri.

O enerva In mod deosebit profesorul de educatie fizica, Dundreanu, ,,0 adevarata
rusine pentru oras si invatamant", iar Dunareanu, in cunostintd de cauza se distra la
randul lui acordandu-i o atentie speciala, sos gras care staruia zile intregi in cugetul
Olimpiei. Atitudinea antrenorului era cu atit mai perversa cu cat n-aveai ce sa-i
reprosezi. Nu poti carpi pe nimeni pentru licarul malitios din privire, pentru reverenta
excesiva si inclinari de nouazeci de grade, sau pentru ca nu uita sa repete la fiecare
zece cuvinte: ,,Dumneavoastrd aveti totdeauna dreptate".

Olimpia Dragu simtea sarcasmul sangeros, dar in lipsa unor argumente concrete



— Dundreanu pedala doar pe nuante — se stapanea, multumindu-se cu o migcare
suverand a capului, o tresdrire nervoasd a narilor si o pastild Rudotel, ingerata cu doua
paharele de apa calduta.

— Ti-ai facut numarul? se interesd Morogan.

Dunareanu, bine dispus, se rezema de usa.

— Stii ca-i prieste... Imi pare rau doar de a X-a C. Au tezi cu ea.

Misu Postolache, nervos, mai mult ca sa aiba ce face, randuia inutil
instrumentele.

— Ati citit "Procesele celebre ale istorie1", domnule doctor?

— Care-s alea? se hlizi Dundreanu.

— O carte extraordinard, emise frizerul cu emfaza. Ganditi-va numai la cazul
Doamnei Laforet... Si-a omorat sotul.

Morogan 1l intrerupse séltdnd din umeri cu indiferenta.

— Lasa, Misulica... Mi-o povestesti maine, acum avem altele pe cap. Planul,
insdmantarile, cat otel consumam pe cap de locuitor...

Frizerul, oparit, contrariat de atitudinea medicului, amuti. Surasul fin, detasarea
pe care banuia cd i-o da constiinta unei culturi ingrijite, asimilatd disciplinat, il facea pe
frizer sd-si piarda repede siguranta. Cunostintele acumulate de Postolache semanau cu
oazele risipite Intr-un ocean de nisip i era incapabil sa stabileasca drumul de legatura
intre ele. Bineinteles acum se emiteau simple ipoteze pe marginea unui fapt neobisnuit,
totusi frizerul se simtea iritat ca nu e luat in serios, ca punctul lui de vedere e
desconsiderat.

Morogan 1i remarca indispozitia si-1 batu usor pe umeri.

— Nu trebuie sa te superi, dragul meu. Adevarul a avut totdeauna de luptat
impotriva unor capete obtuze. In asta a si constat marele merit al celor ce au inteles un
fenomen sau altul cu cinci minute Tnaintea contemporanilor. Dumneata vorbesti despre
o crimd, iar amicul Dunareanu pretinde ca ai halucinatii sau ca dai interpretare excesiva
unui accident.

— Dar dumneavoastra? Dumneavoastra, domnule doctor? Tremura ca o frunza
cu ochii agatati de obrazul medicului. Morogan surase fin:

— Sunt incredintat ca ai dreptate, n-am insa si energia dumitale.

Postolache isi stramba buzele. Nu era chiar atat de prost ca sa nu-si dea seama ca
doctorul abandona cu eleganta disputa. Elegantd si un zambet mic, care-i scanteia doar
in priviri.

La zece dimineata, in usa frizeriei aparea de obicei Lae, singurul cersetor din
oras, ceea ce ii determina pe multi sa presupuna ca in fond situatia paraliticului nu-i
chiar atat de rea, dat fiind ca n-are de infruntat nici o firma concurenta.

Isi plimba caruciorul prin oras schimband fieful in functie de necesitatile dictate
de afaceri. La zece aparea la frizerie, unde de regula oamenii se aratau bine dispusi si
generosi, la doudsprezece si jumatate rezema poarta bisericii, apoi taia bulevardul spre
carciuma. Duminica 1si incheia programul la ora cinci dupd-amiaza, langa locuinta
Atenei Dumitrescu. Cucoanele care veneau in vizita nu-1 ocoleau — e reconfortant sa
te simti generoasd macar din cand in cand, dar mai ales cand se stiau observate de
gazda din spatele perdelelor.

In timpul saptamanii, muta teatrul de operatii linga standurile volante ale noului
supermagazin. In general, oamenii sunt comozi. Multi nu dau de poman pentru ci le e
lene sa-si caute portmoneul. Cu ména insa plind de maruntis, fard efort suplimentar
devin culanti, mai ales dacad monedele sunt de cinci si zece bani. De doud ori pe luna, la
chenzind, Lae se infiinta la poarta uzinei.



De fapt, paraliticul practica o cersetorie deghizata. Improvizase pe bratele
carutului o tarabd unde isi expunea marfa: pungi de hartie, pernite pentru ace, rame din
plastic, nasturi, o tabla de sah, jucarioare din lemn procurate de la un ardelean care
daduse faliment la scurt timp dupa ce deprinsese drumurile cele bune cétre bodega lui
Hristache. Exponatele prafuite, jalnice, erau aceleasi de ani de zile. Localnicii il miluiau
fara sa reclame obiectele.

Lae era un barbat simpatic la vreo cincizeci de ani, totdeauna curat imbracat
(fraierii in meserie 151 inchipuie cd zdrentele si mizeria fizicd, in general, starnesc
compasiune, cand de fapt repulsia 1i face pe oameni sa grabeasca pasul), cu o expresie
blajind. Peste zece ani, socotind ca a strans destul, avea sa iasa la pensie si toatd lumea
era de acord ca-si face meseria constiincios. Nu tragea pe nimeni de maneca, zambea
mereu si parea destul de multumit de soarta lui.

Accidentul de pe urma cdruia ramasese cu o paralizie a membrelor inferioare,
petrecut cu doudzeci de ani in urmad, i stimulase o anumita inclinatie spre meditatie.
Candva, parintele Stefanescu, incercand sa-1 consoleze, 1i sugerase ca Dumnezeu pune
poveri doar pe umerii acelora pe care-i considera suficient de puternici pentru a le
purta. Deci Lae avea toate motivele sa se mandreasca si, ca atare, sd primeasca cu
satisfactie noua situatie. Desi nu fusese niciodatad un barbat prea puternic, in timp ce in
oras se aflau cateva namile, optiunea divind parea destul de stranie. Cert este insa ca,
dupd convorbirea cu preotul, se simti mult mai bine si dispus sd priveasca existenta
dintr-o perspectiva noua.

Locuia pe o straduta dosnica, intr-o casd curatd, cu odai despartite de o
bucatarioard. Femeia care-l ingrijea multumea discret lui Dumnezeu cd e vaduva,
vindea lumandri si facea toaleta sfesnicelor la biserica Sf. Spiridon si a paharelor la
carciuma lui Hristache.

Cand il vazu in pragul frizeriei, Dunareanu dadu din cap zambindu-i. Soarele
diminetii incdlzea mainile cersetorului si spindrile magarusilor de lemn. Antrenorul 11
scotoci automat buzunarul. Dibui cateva monede si 1 le vari in palma.

— Sa ai de-o tuica.

— Mica! De una mica ti-ajunge, preciza un gura-casca, hlizindu-se.

— Muta dricul ca faci praf!

Lae multumi si tot reflex intinse o pernita de ace. Dundreanu incepu sa rada.

— Stai bland, flacau! Strici vitrina.

— Imi pare rau, niciodata nu luati...

— la cineva?

Din frizerie se auzea glasul lui Postolache. Perora iritat. Lae clitina batraneste
capul.

— Se cearta si nu e bine! Barem de ziua Domnului sd fim mai ingdduitori.

Antrenorul cerceta strada. Raspunse distrat:

— Degeaba! Astia lucreaza si duminica. Asa-s feciorii, harnici!

Ochii cersetorului alunecara pe trupul lui Dundreanu, urcara spre obrazul
bronzat, incadrat de bucle negre, retezate mai jos de urechi. Intreba timid:

— De ce se cearta?

— Asi! Nu se cearta, discuta stiintific. Trailescu a mierlit-o singur sau l-a ajutat
careva? Morogan e pe verde, n-are ce face, iar pe alalalt 1l stie tot targul. E un tip
vesel...

— Cum adica vesel, domnu' Dunireanu? il intreba in soapta: S-a imbatat?

— Nu, s-a sonat! replica sec antrenorul, si salta pe botul ghetei o pietricica
jucand-o in fel si chip. Totdeauna m-am ferit de smecherii care beau dimineata si citesc
pe creierul gol.

Lae tacu cateva clipe. Se foi in scaun declarand nesigur:



— Am auzit ce spuse adineauri... Ca pe dom' Trailescu l-ar fi curatat Damian. Sa
fie adevarat?

Antrenorul ranji.

— Ei uite, la asta nu ma asteptam! Dumneata esti om serios, daschis la minte...

— Nu radeti, dom' Dunareanu. S-a inrdit lumea... Unde s-a mai pomenit in
batrani sd se hacuiasca asa crestinii intre ei? Asta-i sfarsitul pdmantului. Scrie si la
Biblie...

— Ai citit dumneata chestia asta? Isi vari capul pe usa: Tot n-ati ispravit? E aici
un tip care vrea sa participe la discutie.

Morogan se ivi bine dispus, cu privirea subtiatd de soarele prea puternic.

— Ce faci, Lae? Bund dimineata.

— Buna sa va fie inima, dom' doctor.

Medicul i strecura discret o bancnotd. O femeie in varsta, imbracata in negru,
trecu prin fata lor. Morogan saluta plin de reverentd, zadmbind nedeslusit. Batrana
raspunse demna si trecu mai departe.

— Cine-i copila? se interesa antrenorul.

— O pacienti. In fiecare dimineati transcrie pe curat ce-a visat in timpul noptii.
Pe urma trece pe la policlinica si-mi citeste. Initial, venea o datd pe saptamana.
Cincizeci de pagini, iti dai seama... [-am explicat cd prefer un tratament esalonat.

— Pe Jack Spintecatorul nu-1 viseaza?

— Asta-i fieful amicului Postolache, nu se baga nimeni.

— Asa, la prima vedere, pare un tip normal, spuse Dundreanu masurandu-1
dintr-o parte.

— Tarzan e un baiat admirabil. Poate cel mai cumsecade dintre noi.

— Vorba aia, frizer, dar n-ai zice... Atunci de ce bate campii, domnule? Ce-s
spiralele astea cu gagii sangerosi, capcauni si alti parazmei?

— Daca-mi permiteti, indrazni infirmul, pe mine ma framanta un gand, domnu'
doctor...

Dunareanu se hlizi.

— Glasuieste, Lae, tata!

— Pe dom' Trailescu l-au rapus duhurile cele rele.

— Asa, asa...

Antrenorul se prapadea de ras. Morogan fi prinse cotul.

— Lasa-1 in pace! Zii mai departe, Lae!

— N-ati vazut? Si-a dat duhul langd cimitir. Nu umbla dumnealui dupd aprobare
sd dea iama cu tractoarele printre morminte? Cica uzina trebuie estinsd...

— E clar, au cdpiat toti! conchise edificat Dundreanu.

li abandona si traversa elastic strada. Intrd in debit si-si cumpere tigari.

Ma despart de Dobrescu, in fata cofetariei Trei Ghiocei, administrandu-i cateva
sfaturi bine simtite:

— Al grijd, baiete, casca ochii §i nu gura. Ma intereseaza opinia sefului de cadre
si nu starea civila a dactilografei de la cabinetul directorului. Mi-e indiferent ce face
diseara si cum isi flutura pletele de aur, vreau sa stiu la ce lucra Trailescu. Nu-s
curioasa daca diva il preferd pe Alain Delon sau pe concurentul meu Maigret, in
schimb freamat de neastampar sa aflu tot despre relatiile victimei cu colegii. Umbla
sanatos!

Se indeparteaza cu mersul lui de cocostarc si o clipd il am inaintea ochilor pe



Dobrescu Vasile dintr-a [X-a B. [-am fost diriginta si dascal de matematici sapte ani.
Bietul de el? O sa scape vreodatd de Samurai?

Pe doctorul Morogan il intalnesc chiar la iesirea din frizerie. Ne salutam cu
cordialitate, dar fara excese. Are o calitate pe care o apreciez in mod deosebit. Nu-si
amplifica niciodata starea de spirit din pur conventionalism. In consecinta, reintalnirea
dupd zece sau doudzeci de ani cu o persoand care nu-1 este nici mama, nici tata se
consuma firesc, fard exclamatii si efuziuni pe tonuri acute. Nu stiu dacd amdnuntul tine
de franchete sau de o anumita comoditate in relatiile cotidiene.

Ii propun o plimbare pe Corso, prilej de a-mi reimprospita impresiile si
cunostintele.

— Ce-1 cu amicul Postolache? Parea cam turtit.

Morogan isi tamponeaza discret obrazul cu batista si surade.

— Asta-i Misu! Pune totul la inimi. Sufletist si oleaci exaltat. il obsedeaza ideea
ca Trailescu e victima unei razbunari.

— Daca nu ma insel, ai emis aceeasi ipoteza.

— Ipoteza, nu sentintd, iar acum regret cd nu mi-am tinut gura. O sa constatati
singurd... Oamenii au innebunit, se ascund 1n casa cum incepe telejurnalul, cucoanele
sarite de cincizeci de ani ca sd nu innopteze singure... Sarut mainile, doamna!

Saluta distrat o femeie cu trasaturi de mulatra. Buzele foarte groase, rujate intr-o
nuantd deschisa, par o garoafa portocalie.

— Alta care tremura, rdde Morogan. Si tremura vartos.

— Cine-1?

— Gratiela Duma. Ea, Trailescu, Olimpia Dragu si incd vreo doi-trei au fost fara
indoiala calaii lui Damian.

— De fapt care-i istoria?

— Acum cativa ani a fost violatd in gradina publicd o fetitd, eleva in clasa a VI-a.
Damian, ghinionist, avea intalnire la numai cativa metri cu o fasneatd careia voia sa-i
facad vant. Se logodise de doud sdptdmani cu diriginta postei si incepuse sa-si lichideze
conturile. Fasneata, temperamentoasa, l-a umplut de sange. Atras de gemetele victimei
— ma refer la fetitd — a intervenit paznicul. Damian, complet nauc, habar n-avand ce
se petrecuse cu cinci minute mai nainte si trei tufisuri mai departe, i-a cazut direct in
brate. N-a trecut un sfert de ord si tot targul era o mare de mugete si pumni fluturati
amenintator in aer. Pe el, desi nevinovat — ticalosul a fost reperat cateva luni mai
tarziu, un obsedat abia iesit din ospiciu — oamenii l-au alungat din oras pe simple
presupuneri. Ostracizat la uzina, 1 s-a refuzat recomandarea pentru facultate si 1 s-a dat
de inteles ca ar fi bine sd pardseasca localitatea. Lia Georgescu, diriginta postei, a rupt
logodna. Nefericitul o iubea cu patima...

— Si cealalta? N-a incercat sa-1 disculpe?

Morogan ofteaza cu un zambet de resemnare:

— Daca s-a razbunat vreodatd o femeie, atunci o cheama Celia Grigoriu. A
contestat hotarat orice legatura cu Damian si cu atat mai mult intalnirea din parc. O
hiena! Aud ca acum e la Brasov, casatorita.

Mai facem cativa pasi pe strada maturatd de un batran cu figura joviala —
evident face curat doar in fata casei lui — si de vantul cuminte care harjoneste frunzele
frasinilor. Ma intereseaza opinia lui Morogan si il intreb direct:

— Spune-mi, doctore, te convinge istoria asta? iti poti inchipui, la modul realist,
ca s-a intors Damian, duh razbunator, sa dea cu barda in targovetii din P.?

Morogan zambeste:

— Nu. Hotarat, nu! Damian era ceea ce se numeste un tanar sanatos din toate
punctele de vedere. Ascultati-ma, m-am rugat totdeauna sd nu pic intr-o situatie cheie.
O situatie fara iesire si care ma frustreaza mai ales de orice drept de decizie. Flacaul a



avut ghinion. Intrase pana la subtiori Intr-o conjunctura nefericita, si tot ce au putut
face autoritatile pentru el a fost sa-1 scoata nelinsat de aici. Din pacate, sunt putini care
gandesc la fel. Isteria e colectiva... Am s vd mai spun ceva! Cred in Damian. In
Damian, omul pe care l-am cunoscut eu. E un individ cu resort si sunt incredintat ca
acolo unde se afla a izbutit, indiferent de ceea ce a incercat.

— Postolache ce zice?

Intrebarea nu-i intamplatoare. Frizeria lui Tarzan indeplineste oficiul de cafenea o
ordselului, aici se vehiculeaza noutéatile de ultima ora si nu cunosc loc mai potrivit
pentru a pipai pulsul opiniei generale.

Morogan schiteaza surasul acela ingdduitor arborat indeobste cand se pomeneste
despre o persoand care amuza, dar nu e luata in serios.

— Misu, ca toti romanticii, are o fantezie inaripatd. Acum cétiva ani innebunise
targul cu alta bazaconie. OZN-urile s1 omuletii verzi. Era o furie, dacd va aduceti
aminte, nu puteai sd deschizi o gazeta strdind, si chiar dintr-ale noastre, fara sa dai
peste vreo isprava de-a extraterestrilor. A fost halima mare si aici... Conchide azvarlind
tigara demult stinsi intre degete. Ciudat mi se pare altceva. Intreg orasul il trateaza
de... hai sa-i zicem original, desi termenul e altul. Si totusi are o influenta fantastica!
Azi rad toti de el, maine nsad nu poti pasi pe Corso fara sa te ciocnesti de teoriile lui.
Dealtfel, va veti incredinta singura.

Declar fara convingere:

— Poate pentru ca nimeni nu se indoieste de buna lui credinta.

— Hm! face ironic Morogan, probabil cd eu nu-mi cunosc semenii. As fi putut
jura ca dimpotriva, perfidie a naturii, cei mai rai dintre noi, indivizii malefici, exercita o
inraurire speciald asupra celor din jur. Scuzati-ma, trebuie sd cumpdr ceva de la
farmacie.

Ii promit c-am sa-1 mai caut si ne ludm ramas bun. Silueta eleganti dispare pe usa
de sticla cu ecusonul lui Hippocrate.

6

Langa tutungerie se afld casa si gradina profesorului Iliutd Munteanu. Gardul
inalt, de piatrd, nu tradeaza, asa cum fusesem tentata initial sa cred, mentalitatea unui
om morocanos, extrem de grijuliu cu avutul sdu si pe care-l enerveaza aprioric vizitele
st curiozitatea vecinilor. Cand l-am cunoscut mai bine, am inteles ca ceea ce-1
determind sa se ferece in spatele zidurilor groase este timiditatea.

[liutd Munteanu preda de treizeci de ani desenul la liceul din localitate (fara sa
influenteze cu nimic imaginea artistica a elevilor despre membrii corpului didactic
reprodusd pe garduri: absolut toti dascalii par fugiti din cartea de zoologie...) si
picteaza in timpul liber. Nevasta-sa, Victorita, imi povestea cu glas alterat de duiosie
ca abia dupa doi ani de casatorie a acceptat sd-1 arate panzele. O singura privire
aruncata peste umirul lui in timp ce se afld in fata sevaletului il paralizeaza. In parc
sunt privelisti splendide, dar profesorul n-a indraznit niciodata sa intre acolo cu un
carbune si o bucati de carton sub brat. In consecinti, se multumeste sa picteze din
memorie. Productiile ocupa peretii celor trei incdperi. Colturi idilice, peisaje pitoresti,
ciobdnasi s1 mioare, ciobanite si fantani, ciobani si ciobanite in atitudini
conventional-gratioase, langa garduri invadate de glicind. Tin minte cd am incercat un
sentiment de stinghereala cand l-am ascultat vorbind cu admiratie inflacarata despre
Picasso, Chagall, Pissarro.

Am petrecut in casa sotilor Munteanu cateva dupa-amieze admirabile. E o
adevdratd placere sa te afli la ceas de inserare in gradina lor. Trandafirii abia stropiti
capatd o culoare aurie, cafeaua si dulceata Victoritei n-au egal. Sunt oameni



fermecatori, delicios de spontani, asa cum stiu sa fie doar copii, iar dragostea lor dupa
patruzeci de ani de casdtorie, emotionanta. La un paharel de coniac, [liuta mi-a
marturisit cd intilnirea cu Victorita o considera cea mai mare sansa din viata lui.
Victorita imi descria cu ce emotie il agteaptd pe barbatu-sdu cand au intalnire in oras.
Mi-a vorbit si despre jurnalul pe care-1 tin de patruzeci de ani. In fiecare seari reciteste
cateva pagini, in timp ce Iliutd, ascultand urletele de fiara ale viscolului, picteaza la
lumina 1ampii un peisaj insorit.

O casatorie desueta? Poate. De necrezut? Sigur, dar superb.

Desi mi-am petrecut in P. toata convalescenta — aproape doua luni — i-am
vizitat doar de trei sau patru ori. Sarpele invidiei da tarcoale si celor mai oneste inimi.

Victorita Munteanu bagd pieptanul in sertarul toaletei si isi apropie figura de
oglindd. Avea aproape saizeci de ani, un cap dragalas cu nas cérn si gura bine
conturata. Fara dubla barbie de acum, in tinerete trebuie sa fi fost intr-adevar
frumusica.

Cobori treptele casei i primi in plin obraz miresmele diminetii de vara.
Profesorul Munteanu citea intr-un sezlong la umbra, langa stratul de dalii. Era cam de
aceeasi varsta cu nevasta-sa, parul carunt lipit de cap il purta cu carare, linia gurii, cam
obosita, aluneca spre barbie. Impresiona privirea blanda si o anume liniste pe care multi
o confunda cu distinctia.

Victorita il examina cu ochi aburiti de duiosie. Pasi tiptil in spatele lui si 1i atinse
tampla cu buzele.

— La ce te gandesti, dragul meu?

Batranul tresari. Surdse aproape instantaneu §i-1 saruta mana.

— La bietul Trailescu... Om in puterea varstei, capabil... Nu-mi iese din minte
ca-1abia o sdptdmana de cand a trecut pe la noi sa-1 dau seminte de panselute... Ce
sfarsit teribil, Dumnezeule!

Nevasta-sa isi cuprinse bratele, brusc infrigurata.

— Toatad lumea vorbeste despre asta, a ajuns o obsesie. Comentau pana si
taranii, azi-dimineata in piatd. Am trecut dupa aia pe la postd. Aceeasi istorie.

— Fireste. Traim intr-o comunitate cuminte — la nici 20 de metri de Corso pasc
vaci, oi si fluturasi — si nu la Chicago.

Observa ca nevasta-sa sta in picioare si dadu sa se ridice.

— lartd-ma, draga mea, sunt foarte tulburat. Sa-ti aduc un sezlong...

Victorita il opri, tindndu-1 umerii. Rdmase cu ochii agatati de piscurile muntelui,
care departe, in zare, chenaruiau cerul.

— Ce ma infioard, si asta cred ca-i innebuneste pe toti, € gandul ca asasinul se
afla in oras. Povestea Georgeasca, sufocata, ca i-ar fi batut azi-noapte la usa. Si-a
inchipuit ca-1 Caracas, beat mort ca de obicei si cu chef de conversatie. S-a repezit sa
deschida, pusa pe scandal. N-a vazut pe nimeni. A auzit doar glasul. ,,0 sa platiti! O sa
platiti cu totii..."

— Un cogmar probabil, interpreta profesorul cu voce nu prea sigurd. Ea a rupt
logodna cu Damian si acum isi face tot felul de idei.

— Adica a visat? Fii serios, Iliutd! Nu cunosc cap mai zdravan decat al
Georgeascai. Este ceea ce numesc eu o femeie si jumatate.

— Da, facu distrat profesorul. Din toate punctele de vedere. Victorita it mangéie
sprancenele ciufulite. Incerca si-si ascund tulburarea, isi cauta cuvintele.

— Stii...

— Spune, draga mea.

— Atunci, la adunare... Poate ca ar fi trebuit sa-ti expui punctul de vedere. Daca



ti-amintesti, nu erai deloc convins ca bietul Damian ar fi vinovat.

[liutd Munteanu surase cu tristete:

— In viata mea n-am mintit pe nimeni, nici macar pe mine insumi, ci as fi vreun
erou. Nu oricine e destinat sa infigd steaguri pe baricade, iar eu cel mai putin. Vocatia
mea se reduce la un sevalet si o pensula relativ indemanatica. Izbutesc tablouri
dragalase, piese menajere bune de agdtat deasupra frigiderului in gospodarii mijlocii.

Inima Victoritei se stranse. Ii astupd gura.

— Nu-ti ingadui sa vorbesti asa despre tine, Iliutd. Esti cel mai cumsecade om
care a calcat vreodata pe fata pamantului...

— Asta, poate...

— Si cel mai talentat.

— N-am stiut niciodatd, surase cu blandete profesorul, daca e bine sau nu sa-ti
faci 1luzii in legatura cu propria persoana. lar atunci, la adunare... Mi-amintesc
atmosfera. Toti faceau spume la gurd, gafaiau, vorbele nu li se rostogoleau, nu-si
gaseau vad indeajuns de repede. Ma vezi pe mine infruntdnd o masa dezlantuita?
indarjind-o pe Olimpia Dragu? Punandu-mi de-a curmezisul lui Trailescu? Indurand
vertical un uragan de sudalmi, ragete si priviri asasine?

Victorita suspina, mangaindu-i usor parul de pe tample.

— Daca ai fi fost altfel, probabil nu te-as fi iubit.

[liuta 1t multumi, clipind marunt. Declara, parca fara legatura:

— Te simti grozav inchipuindu-ti ca lumea incepe cu tine si se ispraveste tot cu
tine, si te descumpaneste sa descoperi pe neasteptate ca lucrurile se petrec altfel. Eu
am avut totusi noroc. M-am simtit grozav In propria-mi carcasa... Am stiut ca sunt un
om sters, cu o personalitate firava; de geniu, slavd Domnului! nu m-am suspectat
niciodata. S$i totusi n-am tanjit privindu-ma in oglinda sa vad alt chip. Pe dinafara sau
pe dinduntru. imi dideam seama probabil ci ar fi zadarnic. Sau e poate si asta o forma
de vanitate. Cine stie? Cine poate sa stie?

Victorita nu-1 mai asculta. Isi amintise dintr-o dati ca broasca de la portita
gradinei e stricatd de ani de zile. Isi ficu socoteala sa treacd pand in pranz pe la
cooperativa sa cheme un lacatus.

— Neaparat! decise cu voce tare.

— Ce anume?

— Nimic... Te las acum, dragul meu. Am de facut cateva curse prin oras.

Profesorul o cerceta curios. Cand nevasta-sa iesea, toaleta era mult mai
complicata si incepea de dimineatd. Apoi cdutd din obisnuinta cerul. Pe albastrul clatit
de ploaie, frunzele artarilor prindeau scanteieri de sidef.

,,O vreme de lucru minunata".

Dar n-avea chef sa picteze. Se simtea trist i, da, — Iliuta nu se ascunsese
niciodata de el insusi — speriat.

— As vrea sa ma vad peste o luna...

Nu era singurul din oras.

7

M-am inteles cu locotenentul Dobrescu sa ne intalnim la sediul Militiei. Poate sa
para ciudat ca nu m-am deplasat personal pana la uzina, dar am metodele mele de lucru
st nu vad ce as putea obtine eu in plus de la seful unui serviciu personal. Omul deschide
dosarul si odata cu el ,,difuzorul": S-a ndscut in... parintii sunt... a facut studiile la... s-a
casatorit cu...

Seful de post, vizibil emotionat — pentru asta, tot ce vine de la Centru, ca sa nu



mai vorbim de Bucuresti, capdta proportii colosale, orice delegat e un ,,tovaras cu
raspundere", orice echipa de tehnicieni devine ,,brigada speciald" — imi vorbeste
framantandu-si degetele. In timp ce-si face inutil de lucru cu hartiile de pe masi, cu
calendarul, cu radiera si cu o colectie impresionanta de pixuri, imi raporteazd punctul
lui de vedere asupra crimei.

Din pricina tulburarii, se exprima mai greu decat o face de obicei, sudoarea se
prelinge pe sub marginea chipiului pe care a uitat sa-1 scoata. Dintai, ca nu pricepe in
ruptul capului cum de s-a putut comite ,,asemenea caz in parohia lui... Al doilea, il
enerveaza frizerul Postolache. Asta se tine de prostii si, daci ar fi sa-1 cred pe cuvant,
alimenteaza toate aberatiile, indiferent daca poartd cravata de pionier sau reazema in
baston reumatisme contractate incd pe vremea aliatilor. Creste trei sute de sticleti
intr-un apartament de doud camere, dar se pare ca tipul e plin de vigoare caci poarta
parinteste de grija si celorlalte cateva mii care zburda si ciripesc in unele capete din P.

— Cum se intampla vreo situatie, intelegeti, stiu la precizie ca pe putin cingpe
pagini de dosar le umplu cu declaratiile lui Postolache. Este de nemaipomenit cum nu
poate insul asta sa stea cumsecade in batatura lui, sa nu-si vare nasul in treburile
cetatenilor, sd nu faca agitatie la starea de spirit...

[i trece succint in revista pe Morogan, ,,un tovaras doctor de baza", pe Caracas,
amendat mereu ca tulbura linistea localitdtii, 1 pe Inca vreo cativa. Zaboveste asupra
lui Romica Popescu, functionar la sfatul popular.

— Eu, tovarasa maior, raportez ce spune opinia publicd. Zic multi ca el ar fi
omordat victima.

— Cine, Popescu?! De ce?

— O teme pe nevasta-sa de nemaipomenit i umbla vorba in ultima vreme ca
trdia cu Trdilescu. Adaugd cu un gest de neputintd, care in acelasi timp cere scuze:
Constatare la fata locului n-am facut, nici martori oculari nu se afla.

— Imi inchipui... Dar dumneata ce crezi? Care-i parerea dumitale?

Tipul nu vrea in ruptul capului sa se angajeze, mormaie nesigur:

— E un tovards cumsecade, constient. O teme insa pe sotie... Explodeaza: De
nemaipomenit!

Romeo Popescu se strecura prin gradina din spatele casei, pasind fard zgomot.
Sosea intempestiv, incercand sa-si surprinda nevasta in flagrant delict de adulter. Era
insurat de sase ani si de atunci tot incerca. Targul ii cunostea preocupdrile si glumetii
socoteau ca nasa-sa dovedise un umor sardonic botezandu-1 Romeo, de vreme ce
corespondentul sau shakespearian se numea Othello.

Ocoli cerdacul incovoindu-se in dreptul geamului spre a nu fi zarit dinduntru si isi
lipi urechea de usa.

— Nimic, nea Romica?

Proptit de gard, antrenorul Dunéreanu il privea amuzat. Romeo Popescu 1i
arunca o cautatura intunecata si patrunse in casa.

il intampina o dezordine de zile mari, paturile inca nu fusesera stranse, resturile
micului dejun zaceau pe masa: ibricul cu cafea rece, omleta sleita in tigaie, borcanul de
gem cu celofanul pus stramb in jurul caruia zumzaiau mustele.

Romeo Popescu, asezat pe jumatate de scaun, privea consternat. Se simtea
descumpanit si dupa sase ani de casdtorie incerca acelasi sentiment deprimant: ca a



nimerit intr-o casa straina.

Nevasta-sa 151 rasuci capul ciufulit.

— Te-ai s1 intors?

Era mult mai tanara decét el, putea sa aiba treizeci sau treizeci si doi de ani.
Chipul rotund, numai gropite, volbura de par carliontat si ochi negri langurosi, pastra
constant o expresie de mirare.

Birbatul scrasni. 1 sufocau indolenta si neglijenta ei, nesimtirea cu care se
compldcea in mizerie. Ar fi dat-o afara, dar stia in acelasi timp ca dupa aceea s-ar cai
amarnic. De cte ori pleca de-acasa, ii era teami cd n-o si se mai intoarca. Ii urmirea
silueta plind, bine proportionatd pana disparea la capatul strazii, presimtind ca e ultima
oard cand o vede.

— N-ai de gand sa strangi pe-aici?

Avea o voce maraita, in care clocoteau tone de reprosuri. Mioara se stramba
plictisita si relud lectura fara sa-i raspunda. Dupa primul an de casatorie izbutise o
performanta cu care putine femei se pot lauda: reusea s nu audad un singur cuvant din
cicdleala lui barbatu-sau. Romeo Popescu se simtea brusc in situatia ridicold de a se
certa singur si procedeul il scotea din sarite.

Ca de obicel, incepu sd se adreseze unui tert prezumtiv. Dacd Mioara parasea
cumva odaia, se lua dupa ea. Litania putea sa dureze doua-trei ceasuri.

— ...0 tin acasa si Dumnezeu mi-e martor, n-am pretentii! Ce pretentii
extraordinare am? O rufa curata, o masa asternuta, mancarea scoasa din frigider si
pusa pe aragaz. Sunt femei care muncesc doudsprezece ceasuri, au o liota de plozi si
gospodaria e lacrimd... Vin rupt, obosit, hartuit de toti tembelii targului: ,,nea Romica,
da-mi si mie devizul dla, nea Romica, du-te de cauta in arhiva, nea Romica, ce facem
cu spatiile verzi?..."

Femeia intoarse pagina revistei, se toldni comod si scoase piciorul de sub cearsaf,
miscandu-si degetele, de parcd undeva, pe o plaja, ar fi vrut sa le scuture de nisip.
Incepea si se simti caldura.

— ...vin si ce gasesc? Grajd! Dumneaei cu fulgi in par, in camasa de noapte,
gunoi pana-n grinda, frigiderul gol!

Mioara chicoti inveselita, batand incantatd pagina cu palma. 1 vizu pe
barbatu-siu si paru surprinsa. Intreba senini:

— A, te-ai si intors?

Romeo Popescu se holba stupefiat. Mioara nu-1 1asa sa-si revina.

— Trebuie sa citesti neaparat chestia asta! Un fermier american s-a culcat cu o
mafiota, sefa unei ,,familii" din New York — respectiv Brooklyn. L-au ridicat de pe
tractorul lui si l-au varat intr-un Cadillac. Tipa il astepta la volan. Fii atent cum o
descrie!

Popescu 1si vari unghiile in carne. Sufla strangulat:

— Asta te intereseaza pe tine?! Asta te preocupda?! Cum fac amor gangsterii, cat
sunt de virili! 151 muscd mustata musca, maraind infundat: Cine a fost azi pe-aici?

Era una din obisnuitele sale curse. Femeie intoarse pagina.

— Colosal!

— Cine a fost? Simt miros de tigara straina!

— Ma plictisesti.

— Raspunde! Dundreanu? Postolache? Morogan?

Mioara ridicd din umeri. Romeo suspecta pe absolut toti barbatii din oras ca ii fac
curte. Nu erau absolviti nici macar pustii de paisprezece-cincisprezece ani, care in
drum spre liceu sau locuinta profesorului Munteanu azvarleau priviri intamplatoare in
curtea si la ferestrele neveste-si. De fapt, Mioara nu-l ingela. Se simtea prea lenesa
pentru asta, iar Romeo facea parte din categoria de barbati nu imposibil de pacalit, asa



ceva nu existd, dar in orice caz incomozi. Citi netulburata:

— ... O tanara foarte 1nalta, cu un par blond stralucitor. Ochii mari, albastri si
oblici, pometi inalti, buze fine, nefardate... Fascinant! iti dai seama ce aventura
neasteptata pentru bietul cowboy?

Avu un ras mic, ca un gangurit. Lui Popescu i se paru nerusinat si trivial. Incepu
jelania pe tema infidelitatii. Mioara 151 continua linistita lectura. Auzi tot mai de departe
tanguitul lui Romica, un fundal sonor monoton si in cele din urma adormi.

Barbatul ofta, se incinse cu un sort si incepu sa strangd prin casa.
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— Da-1 drumul, Dobrescule! Cunosti motto-ul: clar, fara ghiocei si albastrele,
dictie impecabila! Ascult.

Locotenentul in pozitie de drepti — nu statea altfel nici acum zece sau
cincisprezece ani, cand scos la tabla n-avea decat un singur dor, sa 1 se scufunde
pamantul sub picioare — iIncerca sa-si ordoneze ideile. Minervei 1i placeau rapoartele
succinte si precise. Isi drese glasul tragand inutil de tivul vindiacului cu semnatura
discretd — un capat de siret cu litere brodate Lee care tdsnea din buzunarul de la piept
— sl incepu pe un glas voit monoton:

— Grigore Trdilescu. 45 de ani. A absolvit facultatea de aeronautica in 1940.
Si-a facut specializarea In Anglia. Nevastd-sa loana, e fiica unui inginer petrolist.
Casnica, oarecare, dar nu lipsita de pretentii...

— Oarecare! Hm! Nasul Minervei se increti spre radacina. Ce intelegi tu prin
femeie oarecare, Dobrescule?

Tulburat, locotenentul isi musca buzele:

— Vreau si spun... 434... In general trece neobservati, nu sta de vorba cu nimeni
s1 nimeni nu tine seama de persoana sau opinia ei. Cu exceptia lui barbatu-sau, fireste.

— Ceea ce mi se pare colosal, o scoate dintr-o datd din anonimat. in fine, o fi
vreo natura discretd, interiorizata... Crezi ca trebuie sa ardti ca un drapel, ca sa fii
»special"? Apropo de special! Am bagat de seama ca-1 un termen la moda.

— Declaratiile sefului de personal coincid cu cele ale colegilor lui Trailescu.

Minerva ofta.

— In fond, ai dreptate. Lumea n-o indrepti cu umarul. Mi se pare insi absurd
sa-1 califici pe cineva drept oarecare, numai pentru ca nu-si vopseste obrazul si nu stie
sa facd scandal: la el acasa, vecinilor sau cand sta la coada. Ma rog, mai departe...

— Are opt inventii la activ, de insemnitate mijlocie. In prezent, lucra la
perfectionarea unui nou tip de turboreactor care urma sa functioneze pe baza de
mercur.

— Interesant... Inamicitii? Dusmani?

— Nu. In orice caz nu pot fi nominalizati. Trailescu era un coleg bun. Stia si se
faca simpatic, era agreat de la portar pana la director. Mereu bine dispus, cunostea
numele si necazurile ultimului salariat, gasea totdeauna un cuvant bun dar mai ales
potrivit pentru fiecare. Se pare ca facea parte din specia sefilor de dragul carora
subalternii sunt dispusi sa traverseze Niagara intr-o cutie de conserve.

— Eu sunt gata s iau tramvaiul, pufni Minerva. Incep si-i intuiesc portretul.
Altceva?

— Apropo de Damian... Se pretinde cd inainte de a pardsi orasul ar fi amenintat
ca se va razbuna cumplit.

— Asta-i deja folclor! Stii, ca sa fie ghiveciul asezonat. Incepe sa semene cu
Durrenmatt.



Locotenentul 1si lua un aer ganditor, aproband incert din cap. Minerva il
apostrofa cu privirea filtrata si glas dulce:

— Sper ca ai auzit de Durrenmatt, dragul meu, mi-ai fost doar elev...

Prinzand din zbor ideea, Dobrescu surase larg:

— Dar bineinteles! Un matematician vestit. El, D'Alembert — cine-1 poate uita
splendida teorie? si... si...

— Gica Petrescu! Detest ipocrizia, Dobrescule! Cum Dumnezeu n-ai inteles in
atata amar de vreme? Si ti-am spus-o in fiecare zi cd prefer sa ma intrebi de zece ori, o
sutd, o mie, decat s-o faci pe dla desteptu', care le stie pe toate. Insuficient! De data
asta la Romana... Vreau sa spun literatura. Mai ai ceva de adaugat?

Locotenentul privi fastacit in jur.

— Nu... Nu cred.

— Eu sunt convinsa. Asculta, ce impresie ti-a facut cadavrul lui Trailescu?

Dobrescu vru si respire adanc dar se stipani. Intrebarile Minervei erau uneori
de-a dreptul fistichii. Ce drac de impresie sa-ti facd un cadavru hacuit, o masd de carne
tocata de un dement?! Simpatica?

— Stii la ce ma gandesc?

Din fericire, multe din Intrebarile Minervei erau strict retorice. Continua,
ciupindu-si varful nasului ascutit:

— Am impresia ca victima a fost desfigurata nu din razbunare sadica, ci ca sa fie
impiedicatd identificarea. Au travestit-o dupa aceea in toalele inginerului. Poate ca pe
nefericit nici nu-1 cheama Trailescu...

— Exclus! sari locotenentul.

Minerva, deprinsa cu raspunsuri mai prudente, il cerceta circumspecta.

— Cum de esti atat de sigur?

— Am vazut la procuratura raportul medicului stomatolog care trata victima. Nu
existd nici un dubiu. Cadavrul apartine lui Trailescu, pacientul lui.

Minerva ramase o clipa pe ganduri:

— Interesant... Izbucni pe neasteptate: Bineinteles, totdeauna te pierzi in
amanunte! Era primul lucru pe care trebuia sa mi-1 spui. Chiar nu vrei sd progresezi
deloc, Dobrescule?

In sinea ei, i acordase totusi suficient. Presati de treburi, omisese s dispuna
expertiza stomatologica. Initiativa apartinea locotenentului. Nu se avanta insa din
principiu in calificative mari, mai cu seama marturisite, incredintata ca-i absolut
nepedagogic si-ti elogiezi invataceii. ,,1i poti stimula, bineinteles, dar ca vechi dascil,
nu acord niciodata mai mult de sapte plus. Altfel, in mai putin de o sdptdméana,
zgreaptana cu nasul piscurile Ceahlaului, incep sd se simta ofensati ca nu-s cap de afis
in colaborarile cu Interopolul..."
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In localul postei, Atena Dumitrescu, gazda doctorului Morogan, discuta aprins
cu diriginta. Sala era imbracata in marmura alba, ca si cea a tribunalului din P. Sase
coloane roz cu capiteluri bronzate rezemau cupola enorma. De afara, cladirea parea o
catedrala. Ghiseurile erau repartizate circular.

— Absolut terifiant, draga mea! spuse Atena Dumitrescu.

Vorbea cu buzele si maxilarele stranse. Cuvintele se strecurau greu printre dinti.
Lia Georgescu asculta agitata dand din cap. Alaturi de doamna Dumitrescu, inalta,
subtire si fragila, diriginta ficea impresia ca plesneste de sanatate. Fusta cenusie,
plisatd, ii accentua soldurile generoase, iar bluza bine apretata ii imbraca, fara cuta,



bustul masiv. Pe fata mare, pudratd gros, se citea indemanare si constiinciozitate, dar
mai ales constiinta deplind a acestor insusiri. Era o femeie care se lua in serios, dar nu
indeajuns de subtild pentru a o ascunde. De aceea unii o considerau searbada si
neinteresanti. Implinise treizeci si unu de ani si inci nu se cisatorise.

— Vreau sa intelegi, draga mea, sa fii incredintatd cd nu am halucinatii. Sunt o
femeie nefericita care nu se poate resemna, dar nu anormala.

Doamna Dumitrescu se intrerupse. Un barbat inalt s1 voinic, cu voce de taur, le
salutd jovial. Ochii luciosi s1 buna dispozitie zgomotoasa tradau o vizita prealabila la
bodega.

— Sarut ména la cucoane!

— Buna dimineata, doctore Caracas, raspunse Atena Dumitrescu cu buzele
punga. Cum iti spuneam, fetito...

— Altminteri, toate bune si frumoase? se interesd noul venit ignorand pumnalele
din ochii batranei.

— Da, multumesc pentru amabilitate. S$i cum 1iti spuneam...

— Atunci e in regula.

— ...L-am vazut chiar azi-noapte, in fata ferestrelor de la dormitor. Rasfoiam
revista ,,Cinema" care se ocupd de Raf Valone si Brigitte Bardot — si dintr-o data...

Caracas, cdruia in targ i se spunea Drojdioara, incepu sa dea din cap acuzand o
atentie aproape evlavioasa. Atena Dumitrescu pdrea sa nu-l bage in seama, in timp ce
diriginta il fura cu coada ochiului.

— Imagineaza-ti, urma batrana sufocata, i-am vazut chipul strivit de geam.
Ranjea si se stramba ingrozitor. Mi-a amintit de grimasele unui urangutan care m-a
speriat la Prater in 1932. Atunci am pierdut copilul...

Doctorul Caracas isi linse buzele.

— La ce cinema ruleaza chestia asta?

Atena Dumitrescu il masura acra.

— Domnule Caracas, regret ca trebuie sa v-o spun, dar prezenta dumneavoastra
nu mi-¢ indispensabila.

— Nu face nimic, eu va stau oricum la dispozitie.

— Ati dorit ceva?

Lia Georgescu interveni rece:

— Ati dorit ceva?

Se simtea din tonul ei ca e intru totul de acord cu batrana. Drojdioara clatina
capul, apoi se razgandi.

— As dori eu multe, dar nu stiu daca esti si dumneata de acord. Clipi siret. Pot
capata o informatie?

— Ghiseul 10.

— De la matale, duduie. Ce faci diseara?

In realitate, medicul veterinar, betiv notoriu, reusea uneori s-0 amuze pe
dirigintd. Nu voia insd s-o contrarieze pe Atena Dumitrescu manifestand o atitudine
prea binevoitoare. Spuse moale:

— Ce obraznicie! ii intoarse spatele, ascunzandu-si zambetul. N-am inteles, l-ati
vazut chiar pe Damian?

— Fireste, draga mea, nefericitul acela pe care l-ai concediat. Te asigur, rase
Atena Dumitrescu sticlindu-si proteza, nu I-am confundat nici o clipa cu printul Otto
de Habsburg.

— Jos reactionarii! urld subit Drojdioara.

Doar un clipit nervos o trada pe batrana ca-l auzise.

— A zabovit doar cateva clipe apoi a disparut.

Lia Georgescu inghiti in sec.



— Extraordinar! La mine a sunat la usa... De doudsprezece ceasuri incerc sa ma
conving cd mi s-a nazarit.

Batrana zambi superior.

— Esti o femeie inteligenta, domnisoara Georgescu. Articula vorbele sacadat,
pentru a le marca importanta. Ce inseamna sa ti se ndzare? Esti somnambula? Trebuie
neaparat sa-ti confirme vreo autoritate ca un pom nu inseamnad altceva decat un pom, o
pasarica, totdeauna o pasarica, si cd un barbat care poposeste in miez de noapte la usa
dumitale nu poate avea decat intentii dubioase in ceea ce te priveste?

Diriginta 1si pleca ochii, fluturand din gene. O pudoare ciresie, uitatd in sertarele
adolescenteli, ii pudra obrajii.

— Vai, doamna Dumitrescu!

Doamna — impersonal — si nu ,,doamnd", prea imperativ, prea direct, prea
sigur. Batrana alunga iluziile Liei Georgescu cu o miscare de dispret.

— Nu ma géandesc la prostii, fetito. Prin intentii dubioase inteleg cu totul altceva.
Deocamdata, individul n-a facut decat sa lanseze un avertisment general. Presupun insa
ca dumitale iti rezervd ceva mai deosebit. Poate vrea sa te mutileze — nu cunosc
razbunare mai haind vizavi de o femeie — in cel mai bun caz sa te omoare. Daca
reflectezi putin, i-ai sfardmat inima atunci.

Lia Georgescu — albd — o privea cu ochi cascati de spaima.

Caracas le abandona plictisit.

,,Bat campii, cotofenele! Tot targul a capiat! Mi-ar placea totusi sa stiu o chestie.
Pe unde naiba s-o fi ascunzand Damian? Flacaul era un tip de nadejde, as zice chiar
dotat. Nu ducea paharul la ureche..."
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Cand Drojdioara trecu spre seard pragul frizeriei, ii sclipira ochii de satisfactie.
Se aflau Tnauntru medicul Morogan, Dunareanu, Romica Popescu de la sfatul popular
st profesorul Munteanu. Compozitia grupului crea premise promitatoare pentru
organizarea unei agape — era termenul eufemistic utilizat de veterinar spre a nu-i
demobiliza pe cei casatoriti; chef, petrecere rasunau incendiar — la bodega de peste
drum.

li imbratisa pe toti intr-o privire parinteasca, incercand si priceapi ceva din
hdrmalaia invaluita in fum gros de tigara. Misu Postolache, dezlantuit, parea victima
unor curenti de aer cu directii contrare. Ca mai toti oamenii voinici, Caracas avea
migcari domoale, se urnea si se aseza greu, isi economisea eforturile si de aceea nu
inceta niciodata sa se mire de vioiciunea lui Tarzan. Uneori, obosea doar privindu-1.
Misu era 1nsa un om dragut si il iubea, 1i ubea si pe ceilalti, de fapt ubea pe toata
lumea. Si dupa trei sute de drojdie, 1i placea sa-si inchipuie cd nicdieri nu exista baieti
mai strasnici decat in P.

— Avem probe! tipa frizerul. Probe de netagaduit pe care dumneavoastra le
contestati prin negatii nefondate!

Medicul Morogan trase adanc din tigara. Sufld fumul spre usd, incercand sa-1
alunge si cu mana.

— Fantezii, wbitule! Fantezii, nu probe. S& nu facem confuzii.

— Formidabil! Ce confuzie?! Unde incape confuzia?

— Exagerezi, doctore, sau vrei sa-1 necajesti, interveni Iimpaciuitor profesorul
[liuta Munteanu. In orice caz, minimalizezi. Uite, chiar azi citeam... Intr-un canton din
Elvetia, s-a comis acum doudzeci de ani o crima pasionald. Au descoperit-o recent,
chestie de cateva luni... Asa ca lucrurile astea se pot intampla foarte bine. Si cand te
gandesti, au plecat de la o simpla pereche de pantofi. Pantofii cu care fusese incéltata



victima...

— Ma intreb, ranji Dundreanu, intrerupandu-1, ce-or sa zica fraierii peste o mie
de ani, cand or sa descopere dangarezii mei?

Nu-i raspunse nimeni si Drojdioara specula momentul:

— Hai la Hristache, nene, bem ceva si studiem problema.

— Lasa-ma, domnule!

— Fac cinste!

Profesorul Iliutda Munteanu astepta sa se linisteasca spiritele, apoi emise pe un
ton didactic:

— Nimeni nu poate contesta unele fapte certe. Personajul a batut la usa Liei
Georgescu, si-a varat capul pe fereastra Atenei Dumitrescu, i-a telefonat Olimpiei
Dragu.

Romeo Popescu se minuna:

— Tttt! Formidabil, domnule!

— Nu v-am spus eu?! exultd Misu Postolache.

— Eu cred, interveni Dunareanu, ca-i vorba de un individ pus pe bancuri, si care
n-are nici o legatura cu criminalul. Daca o fi existand vreunul! A mirosit momentul, a
facut statistica fraierilor din targ si acuma se distreaza.

Morogan 1si ridica sprancenele si ardta cu degetul spre antrenor:

— Cred ca-1i ipoteza cea mai plauzibila.

— Suferi de un negativism pronuntat, doctore, conchise Iliuta Munteanu.

Morogan rése.

— Sunt prea lenes pentru a lua o atitudine atat de categorica. Frizerul amuti. Un
colt de buza ii zvacnea. Era genul de replicd in fata careia se simtea lipsit de posibilitéti.
Si profesorul tdcu. Oamenii cinici 1l crispau. lar medicul — socotea — facea parte din

specie.
Drojdioara trase de maneca antrenorului.
— Hai!
— Lasa-ma...
— Hai, nene!
— Unde?

— Stii matale. Stdm aici pe secetd? Ce naiba, puteti urla si la birt.

Dunareanu ii simti rasuflarea si ranji. Mirosea a alcool.

— Airabdare, tinere! Deocamdata dezbatem chestii importante. Cand trecem la
dame, mutam sediul.

Romica Popescu 1si tampond fruntea ingusta, apoi nasul ascutit, cu nari nervoase.

— Daca au conchis aia de la Procuratura ca Trailescu a fost asasinat, e clar! Sunt
de meserie, nu le da mana sa-si piarda vremea cu nerozii.

Frizerul sari belicos.

— S1incd o chestie! Tineti minte cat s-a zbatut Damian sa intre in sectia lui
Trailescu? Cu mana asta il radeam, domnule, parca-1 vad aici pe scaun cu fata plind de
clabuc Faun: ,,Daca ma primeste seful in parohia lui, stiu ca-s un tip cu baftd. Cunoaste
meserie i face o chestie mare. O sa am si eu felioara mea..." Pe urma, a intervenit
dandanaua si adio vise fericite...

— Asa-i, 151 aminti Romica Popescu. Trailescu lucra incd de atunci la reactoarele
alea care cica functioneazd pe baza de mercur cald.

— Eu numai pe baza de drojdie, marturisi veterinarul.

Dunareanu scuipa subtire prin usa deschisa.

— Eu zic sd va hotarati. Tipul a vrut sa se razbune ori sa-1 mangleasca inventia?
Si tot nu inteleg de ce a trebuit pentru chestia asta sa-i strice decorul!

— E tot ce-ai inteles dumneata?



— Nu te enerva, Misulica, il lud dulce Drojdioara. Ce povestesti tu e foarte
interesant, dar ce sa-i faci, baiatul pricepe mai greu. Nu inchizi dracului pravalia odata?
Mi-e o sete...

— Lasa-ma, domnule, 1n pace! Am impresia ca visez! Auzi dumneata, se adresa
unui tert neidentificat, o crimad odioasa, constatata de autoritati competente, vorba aia,
catadicsesc Bucurestii sa trimita aici specialisti de talie mon-di-a-1a, basca
avertismentele sinistre de azi-noapte, si vin dupa aia doi sau trei smecheri care-ti
demonstreaza ca de fapt esti un dobitoc, ca astea-s simple baliverne, fantezii sau alte
nazbatii, pentru ca n-ai ce face si in loc sa prinzi muste, inventezi povesti cu bau-bau!

— QGata, exclama veterinarul, m-ai convins. Sunt intru totul de acord cu
dumneata. A1 vocatie de logician, pui in ecuatie formidabil, nu mai incape nici o
indoiala.

Dunéreanu se amuza copios.

— Nu esti dintre aia care se lasd cu una cu doua.

— M-ati innebunit, oameni buni! De trei zile numai ineptii aud. Criminal,
varcolaci sadici, umbre asasine, draci carliontati. In piata, la alimentara, la posta! Vuie
targul, au capiat si cucoanele!

— Just! spuse antrenorul fixdndu-1 pe Romica Popescu. Trag barbatii de maneca,
nu alta. Sfarsitul lumii...

Drojdioara se ridica brusc de pe scaun si se indrepta spre toaleta frizeriei.
Dunareanu, agezat cas pe pervazul vitrinei, se interesa ranjind:

— Dansezi?

Glasul puternic al lut Morogan le acoperi pe celelalte.

— Nimic nu suscitd mai mult inchipuirea decat senzationalul. Acum doud mii de
ani, ca $i acum o suta, ori doud, oamenii au abordat cu voluptate faptul neobignuit. Cu
cat viata individului e mai sdraca in Intamplari, cu atat apetitul pentru insolit creste.
Adoram sa ascultdm vijelia dupa usi si ferestre bine ferecate, ghemuiti sub plapuma si
sa citim despre crime, ispravi fioroase, mafie sau chiar OZN-uri — cu conditia ca toate
sd se petreaca pe alte meleaguri. E boala secolului, domnilor, aldturi de cancer si
infarct! Pe vremea mea, citeau policier-uri doar pustii cu bube pe fatd. Acum il
consuma toti cu frenezie, de la zana care-ti cantareste parizerul la complex pana la
academicieni, chiar daca astia din urma se jeneaza s-o marturiseasca deschis.

— Bravo! mugi Drojdioara, spalandu-si mainile la chiuvetd. Eminent! Meriti o
sampanie. Hai s-o punem la gheata.

— Lasa-ma, dom'le!

— Acum, fie vorba intre noi, doctore, nu pricep de ce te infierbanti asa. Ce-ti
pasa dumitale la urma urmei ce cred oamenii si ce fel de stafii le bantuie imaginatia?

— Ai s-o intelegi singur §i, teama mi-e, mai devreme decat iti inchipui. Vorbim
maine, sau poimaine.

— Putem si acum! sari medicul veterinar. Mergem la birt si ne explici pe
indelete.

Romeo Popescu se apropie de Iliutd Munteanu.

— Si chiar credeti, domnule profesor, ca Damian a sunat la usa dirigintei? V-a
spus-o ea personal?

— Categoric. Sin-a fost singura vizitata. Necunoscutul a trecut si pe la Gratiela
Duma, iar de Olimpia Dragu si Atena Dumitrescu ai auzit singur.

— Numa' dame sexy, ranji antrenorul. Tipul are precis ceva la glande. In fine,
undeva 1i vajaie.

Drojdioara profita de stupefactia lui Romeo Popescu si reusi sd-1 scoatd pe usa.
Ii urmara apoi si ceilalti.
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Inainte de razboi, sotul Atenei Dumitrescu era considerat cel mai bun avocat din
P. Desi dispunea de o clientela vastd, avusese totusi prudenta sa nu abandoneze
niciodatd complet cazurile marunte. Accepta fara prejudecati, aldturi de dosare de
frauda uriase sau crime spectaculoase, o reclamatie pentru pensie alimentara, divorturi
neinteresante sau o actiune in tagaduirea paternitatii. Aceasta ii ingdduise dupd 1945, si
mai ales 1948, odata cu risipirea clientelei de elita, sa supravietuiasca. Pleda des
impotriva somitdtilor baroului bucurestean, iar localnicii, care urmareau cu orgoliu de
urbe disputele, pretindeau ca-1 bate degajat pe Valjan si pe Perieteanu, fiind ceva mai
ingrijorati atunci cand urma sa-si incruciseze floreta cu Micescu.

in ajunul cdsdtoriei sale, Atena Dumitrescu era o fata subtire, distinsa, cu un chip
destul de dragut, dar fara flacira. il iubea pe barbatu-siu si avea in el o incredere
nemarginita. Sosiserd in oras cu doua valize, un cufér de carti si, desi tineri, imbacsiti
de prejudecati.

Dupa cincisprezece ani, isi construiau cea mai frumoasa cladire din localitate,
Villa Flora. Astfel, cucoanele din P. ajunsera cu parere de rau la concluzia ca cei doi se
inteleg. Putin cate putin, avocatul reusise, dand dovada de un tact desavarsit, sa
inradacineze in sufletul neveste-si toate convingerile sale. ,,Un individ care vrea sa
reuseasca exceptional — obisnuia sa afirme — indiferent ca-1 vorba despre un artist,
om de stiintd, ori profesionist, trebuie sa fie liber de orice ipotecd domestica sau
sociala."

In consecint, nu avusesera copii si la putini ani dupa casitorie, profitand de
aspectul gracil al Atenei sub care se ascundea totusi o sanatate multumitoare,
incepusera sa se eschiveze de la toate obligatiile mondene. Petreceau in fiecare vara
trei sdptamani la Eforie si, dupa succesele mai importante de bara, destupau o sticla de
vin vechi, apoi faceau o plimbare in padure comentand cu detalii tehnice si divagatii
nesfarsite fazele procesului.

Dupa moartea avocatului, viata Atenei Dumitrescu se schimbase relativ putin.
Continua sa citeascd, se plimba in fiecare zi doud ceasuri afara din orag, imbracata in
trenci, pantofi plati, legata la cap si nemachiatd ,,pentru ca obrazul sa respire", si 1si
rotunjea pensia inchiriind fostul birou, o camera spatioasa cu intrare separata.

Atena Dumitrescu isi controla relatiile cu strictete si timp de doudzeci de ani, fara
exceptie, duminica, fie dimineata la unsprezece, fie seara la cinci, primea cateva
cucoane. In oras, fiind bine cunoscuti parcimonia cu care batrana isi daruia prietenia si
zambetul, invitatele se simteau incantate. Desi pe plan social isi pierduse semnificatia,
stdruia totusi in jurul ei o aureold de distinctie. I se acordase instinctiv un drept de veto
in problemele bunului gust, ale bunelor maniere si ai parametrilor in functie de care o
persoani merita sau nu si se numere printre cunostintele tale. Intr-un anume cerc era
suficient un zadmbet de gheata al batranei adresat unui individ pentru ca acesta sa fie
complet descalificat.

Pe Morogan, atitudinea doamnei Dumitrescu il amuza. In prezenta ei insa isi
camufla zdmbetul caci, dupa multe peregrindri, aprecia o gazda discreta si o locuinta
confortabila. Profesorul Munteanu o saluta cu reverentd, Dunareanu o ignora,
Drojdioara insd nu se putea stapani sa n-o acosteze sub pretextele cele mai fanteziste
tocmai pentru ca stia ca 1i e profund dezagreabil. N-avea motive s-o menajeze, caci §i-o
inchipuia greu acceptand sa bea in compania lui ,,una mica de apetit, trei baterii la
gheata si p-ormd om mai vedea ce s-o alege..." Interesul medicului veterinar viza doar
pe prezentii, eventualii ori virtualii parteneri de petrecere.

Dupa intalnirile cu Drojdioara, doamna Atena Dumitrescu obisnuia sa ia un pahar



de apa indulciti in care storcea jumitate de limaie. il sorbea cu buzele stranse,
inghitind greu.

Diriginta postei, cu corpul masiv aplecat inainte, acuza o ingrijorare afectata.

— Va necdjiti prea mult. Oameni ca el nici nu meritd bagati in seama.

Batrana isi inghesui un suras intre buze.

— Sunt perfect de acord, draga mea. Un tantar este o fiintd extrem de
neinsemnatd, asta nu dovedeste insa ca nu te poate deranja.

Victorita Munteanu, sotia profesorului de desen, aproba dand mecanic din cap.
Se uita la tablourile care nu semdnau cu nimic din ceea ce facea barbatu-sau. Invitata la
el acasd, Atena Dumitrescu inregistrase picturile lui [liuta multumindu-se cu cateva
observatii conventionale. Era indeajuns de bine crescuta pentru a-si stdpani un zambet
muscator.

— Pe mine ma distreaza Drojdioard, spuse Mioara Popescu si isi regreta imediat
remarca. Nu pentru ca i-ar fi pasat grozav de batrana, dar nu-i placea sa fie
dezagreabila fara motiv. Vreau sa spun... Tot ce face e atat de caraghios!

Atena Dumitrescu 1i azvarli o privire rece.

— Sunt incredintatd ca pe unii ii amuza.

Pusese 1n acest ,,unii", volume. Diriginta postei incerca nu prea indeméanatic sa
schimbe discutia.

— Ma obsedeaza intamplarea pe care mi-ati povestit-o azi-dimineata.

— A! Despre Olimpia Dragu...

— Exact. Ma simt incapabila sa ma gandesc la altceva.

— Asta pentru ca nu cunosti bucuriile vietii conjugale, declard senind Mioara
Popescu. Nu te supara, nu-1 un repros, ci daca vrei o sugestie. Eu una nu obosesc
niciodata ascultandu-1 pe Romica.

— E un barbat reconfortant, observa fara nuante diriginta.

— Singurul lucru pe care i-1 reprosez e ca a devenit cam indiferent in ultima
vreme...

In ochii Mioarei Popescu scanteiau lumini jucduse. Diriginta observa privirea
absenti a batranei. Isi inclestd degetele puternice in poale.

— Traim un adevarat cogsmar. Mi se pare inadmisibil.

— Hm, zambi Atena Dumitrescu, depinde... Daca baiatul acela era nevinovat, nu
mi se pare chiar inadmisibil.

Victorita Munteanu puse ceasca goald pe marginea meset:

— Te referi la Damian? Discutam cu Iliuta... Totul e incredibil. Pur si simplu n-ai
calificative.

Nevasta profesorului era singura femeie din oras care o tutuia pe batrana. Aveau
varste apropiate, se stiau vag din pensionatul de domnisoare ,,Principesa Ileana" din
Barlad si ambele se stabilisera in P. cam in aceeasi perioada.

— Incredibil. Nu este exact termenul pe care l-as intrebuinta eu. Ganditi-va
putin! Ce sentimente poate incerca un tandr care-si vede cariera, viitorul, in fond, toata
viata distruse inainte de a fi implinit treizeci de ani? Sotul meu a pledat nu o data in
cazuri asemanatoare. Ne-am obisnuit sa credem nsa ca drapelul vendetei il flutura doar
corsicanii, sicilienii si eventual sarazinii.

— Cine sunt sarazinii? se intereseaza Mioara Popescu. Diriginta postei ar fi vrut
sd pund aceeasl intrebare, dar se stapanise. Considera cd functia pe care o detine nu-i
ingaduie sd se lase surprinsa in situatii defavorabile. De aceea era foarte atenta. Se
imbraca excelent dar discret, mergea de doua ori pe sdptdmana la coafor, accepta sa fie
curtatd doar de barbati onorabili si in vazul intregului oras. Discuta numai In cunostinta
de cauza si de obicei dupa ce luase informatii prealabile si temeinice in chestiunea
respectiva. Ii era fricd mai ales de intrebarile gafa, cand ceri lamuriri in probleme care



tin de scoala primara.

— Musulmanii din Africa 1 Europa erau numiti sarazini. Au rdmas vestiti pentru
tezaurul pe care-1 detineau — bineinteles nu e vorba de valori materiale ci de ordin
spiritual, secrete ale naturii si ale stiintei universale — si pentru spiritul lor vindicativ.

Explicatia fusese servita pe un ton doctoral, cu o afectare care-1i era
caracteristica. In realitate, citea mult si cu discernimant, lectura constituind pentru
Atena Dumitrescu singura placere aldturi de somnul comod, intr-un pat dublu unde n-o
deranja nimeni.

Mioara Popescu 151 trecu degetele peste ceafa grasuta, asudata, care tdsnea ca un
nufér catifeliu din gulerul rochiei. Desi saritd de treizeci de ani, emana o aroma
speciald, de om foarte tandr, mirosea a camp, a bluze proaspete puse pe o piele curata
si sandtoasd. Cunoscatorii socoteau cd aceasta ar fi una din tainele feminitatii Mioarei.

— L-am cunoscut foarte putin pe Damian, declara visdtoare. De fapt, pot sa
spun ca-1 stiu doar din vedere. Nu mi-1 inchipui deloc in ipostaze asasine...

— Fetita mea, incepu batrana, asa cum se adresa altadatd fetei din casa, in timp
ce jupanesei ii spunea madam Clemansa, dar Mioara n-avea de unde s@ cunoasca acest
amanunt, fetita mea, este complet lipsit de insemnatate ce ne inchipuim noi. Sunt
suficiente faptele dinaintea carora suntem pusi.

Victorita Munteanu Impinse farfurioara de dulceata si netezi mecanic fata de
masa. Aruncd o privire discretd spre dirigintd. Considera cd Atena e complet lipsita de
tact insistand asupra lui Damian. Georgeasca 1i fusese logodnica si la vremea
respectiva, incercand sa-si salveze onorabilitatea, se purtase extrem de dur. Aruncase
prima cu pietre. Acum asculta palida, stapanita, si doar mustata de sudoare care
razbatuse prin coaja de pudra ii trada tulburarea.

— Haideti sa vorbim despre altceva, propuse Victorita Munteanu, apropiindu-se
de fereastra. Se straduia sd-si reprime sentimentul de neliniste, sd-si regdseasca
echilibrul in peisajul familiar al strazii, scaldate in lumina amurgului. La Complex am
vazut cateva materiale de primavara incantatoare...

Atena Dumitrescu o masura intunecata. Avea o inclinatie speciala pentru
lugubru, si o colectie bine pusa la punct de povestioare tenebroase. Cadrul predilect
era cimitirul, iar protagonisti umbre, spirite sau personaje sumbre, exorciste, din familia
contelui de Cagliostro. Credea sincer in intoarcerea lui Damian, inger razbunator si
teama, dimpreuna cu vocatia pentru misterul negru, ii creau o stare de excitatie
extraordinara. Sa intrerupd acum o discutie palpitanta ca sa flecireasca despre carpe
sau alte fleacuri ar fi insemnat sa se frustreze de o placere rara.

Diriginta s1 Mioara Popescu se uitara recunoscatoare la Victorita Munteanu, dar
Atena le taie avantul.

— Te invidiez, draga mea, rosti cu venin infipt in coltul buzelor, ai nervii
minunati, de vreme ce te simti in stare sa te gandesti acum la stofulitele acelea.
Aminteste-ti ca s1 barbatul tau a avut un rol in destinul luit Damian. Atunci, la adunare,
ar fi putut face cate ceva pentru el, dar din cate-mi amintesc n-a ridicat un singur
deget.

— E straniu atunci, surdse tremurat Victorita, cd Damian, in loc sd-1 viziteze pe
[liuta, a trecut pe la tine sa-ti spuna noapte buna.

Mioara Popescu 1si astampdra zambetul. Interveni cu intentii de musamalizare:

— Hai sa ne dezmeticim! Traim totusi in secolul douazeci, e stupid ca un oras
intreg sa tremure de teama unui descreierat. Exista autoritati, o militie...

— Simai ce, fetito? se interesd sarcastic batrana.

— Ajunge si atat! Doar n-o fi sfarsitul lumii!

— De unde stii? Nostradamus — cuvantul 1i umplu gura — vesteste ca dezastrul
va avea loc in luna iunie...



— Ce an? intreba ironica Mioara.

Atena Dumitrescu declara sibilinic:

— 1960. O declara ferm in Centuria X, Catrenul 72.

Data era nascocita. Vrajitorul din Saint-Rémy-de-Provence, Michel de
Nostre-Dame, anunta catastrofa pentru iulie 1999. Bétrana o citise intr-o ,,carte de
buzunar" al cérei autor specula senzationalul picant de-a lungul veacurilor. Toantele,
Atena Dumitrescu era convinsa, n-aveau cum sa verifice exactitatea informatiei.
Mintise insa, nemultumitd de modul cum evoluase discutia. Cucoanele se aratau prea
calme, iar fata aia de minge, Popeasca, aproape degajata. Simtise nevoia sa le
zdrobeasca.

— N-o credeam in halul asta de ticnitd, spuse Mioara Popescu inhaland cu
placere aerul acidulat al amurgului.

Isi regreta instantaneu observatia. Nu ci i-ar fi pasat de eventuale colportiri, ci
pentru cd isi imagina sau voia sd-$i imagineze viata ca pe un etern carnaval.
Preocuparea ei majora era bucuria — in lipsa celor mari se multumea cu o prajitura
bund, o carte sau un buchet de liliac inflorit pe noptierd — si in consecinta detesta sa
fie dezagreabila.

Lia Georgescu pasea importanta, cu gusa infipta in piept, controlandu-si tinuta.
Se controla in fiece clipd, de parcd s-ar fi aflat permanent in fata unui aparat de filmat.
Si chiar asa se simtea.

— E vaduva de aproape zece ani. Asta explicd multe...

Mioara Popescu zambi sters. Neintinata la treizeci si unul de ani, diriginta
interpreta univoc orice excentricitate. Stia ceva probabil... Victorita Munteanu respira
adanc:

— Biata de ea... Nu prea a avut noroc. Nici macar nu stiu daca ii era mai bine
cand traia Alec, vreau sa spun barbatu-sau, sau acum. Mi se pare grozav de trist sa
plece cineva de langa tine si sa nu simti nimic. Sa te intrebi doar unde-1 depozitezi
lucrurile, palariile, galosii, trenciul vechi care te incomodeaza in antreu. Sau daca nu-i
mai practic sa le dai la tigani pentru doua-trei oale cu buline...

— De ce cu buline? intreba diriginta neatenta.

— Nu stiu, ofta Victorita, dar asa se Intampld. Dupa moartea lui Alec, cand intrai
in bucataria Ateneli, puteai sa te crezi la ,,Caminul". Pe toti peretii ploua cu buline
rosit... Ne vizitam des altddatd. Totdeauna era frig la ei. Nu puteam sa-mi explic de ce.
Acolo unde lipseste dragostea, e mereu frig...

Mioara se apleca sa-si indrepte bareta pantofului.

— Oricum, sa te obsedeze aiurelile astea... Nostradamus, Centurii, Apocalips...
O surprinse tacerea celorlalte. Credeti in sfarsitul lumii?

— Draga mea, surase Victorita Munteanu, imi marturisesc neputinta de a reflecta
la chestiuni care scapa interesului meu imediat sau imi dau dureri de cap inutile. Anul
2000 mi se pare atat de departe... Azvarli o privire peste gardul de piatra. Ia te uita!
[liuta s-a si culcat. E lumind in dormitor. Lia Georgescu constata cu glas tremurat:

— Toata lumea a inceput sa se culce devreme.
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E de fapt opt seara si aproape intuneric. Atena Dumitrescu imi deschide dupa
verificari constiincioase prin vizeta blindata. Am tinut sd-i vorbesc din mai multe
motive. In primul rand nefericitul acela, Damian, a locuit cativa ani la ea. De



necontestat ramane si faptul cd batrana e una dintre persoanele cele mai informate din
targ. Siapreciez enorm ca stie sd povesteascd. Poate n-ati bagat de seama, dar
majoritatea indivizilor, cand iti relateaza o discutie, redau cu lux de amanunte ba chiar
rotunjind ceea ce au spus el, in vreme ce replica interlocutorului e abia schitatd, abunda
in ,,ca asa si pe dincolo", ,,chestii socoteli" — mai nou ,,chestii-tresti’" — si asa mai
departe.

Am constatat aceasta calitate a Atenei Dumitrescu acum cinci ani, cand faceam
impreuna plaja la solarul din marginea padurii. S1 md intrebam, admirand maniera
complicata in care-si innodase turbanul, daca particularitatea tine de o memorie
remarcabild sau o vocatie categoricd pentru ceea ce barbatu-sau ar fi numit ,,adevarul
material".

Regasesc cu acelasi sentiment de ,,alta epoca" holul intunecat care abunda de
mobild inutila. Un salon régence cu scaunele imbracate in huse si pe care nimeni nu s-a
asezat de cel putin doud decenii, un piedestal mult prea fragil ca sa poata suporta
mdcar un vas de flori, causeusa unde doi insi nu pot discuta fara sa faca scurta la gat.
Langa fotografia avocatului, un buchetel de imortele colbuite vorbesc despre uitare,
mai mult decat melonul, fularul alb de matase si reverele urecheate de la pardesiul
raposatului.

Discuta despre Damian precipitat, abia gasindu-si suflul in fraze perfect
formulate, fira si caute un singur cuvant. Imi dau seama ci a povestit acelasi lucruri de
zecl, poate de sute de ori.

— Era un tanar inchis, ursuz, deloc sociabil. Cand aveam vizite de cucoane, intra
pe usa de serviciu, numai ca sa nu dea buna-seara. Cred cd nu ma Insel cand sustin ca
nu stia sd ducd o conversatie. ,,Ploud, madam Dumitrescu, unde mi-ati pus umbrela?"
,Poftiti banii", sau ,,stiti, trebuie schimbata garnitura din baie..."

— Dupa parerea mea, observ, un chirias comod. Cel putin, nu va plictisea.

Batrana ma priveste stramb:

— Mda, cred cd e mai mult o chestiune de educatie. Existd anumite conveniente.
Nu voi aprecia niciodatd manierele unui barbat care nu te saluta cand te intdlneste
dincolo de gardul gradinitei, sau n-are bunul sim¢ sd-ti ureze la multi ani, in sarbatori.
Si apoi era din cale afard de patimas! Ca sa nu spun sadic.

— Interesant. Cum ati ajuns la aceasta concluzie?

Atena Dumitrescu imi aratd colivia goald care se profileaza in fundul incaperii.

— Aveam un canar. N-am sa va plictisesc, dragd conita, povestindu-va cét
insufletea aceasta casd mohoratd. Ciripea de dimineatd pana seara si ma gandeam chiar
sa-1 fac rost de un partener, cdci nu stiu daca sunteti informata, aceste pasarele uita sa
cante cand triiesc singure. In orice caz, toatd lumea era de acord ci Dodo — asa-1
chema — emite triluri adorabile. Pe domnul Damian insa il deranjau.

— Si ce s-a Intamplat?

— Inchipuiti-va, l-a otravit.

Imi stapanesc rasul. Sunt obisnuitd cu nizdravaniile batranilor. Matusi-mea
Caliopi are un motan cam flaneur. Ca sa nu-l piarda — a disparut de cateva ori — il
scoate la promenada in lesa... Spectacolul meritd vizionat.

— Sunteti incredintata ca Damian a fost... Nu-mi vine alt cuvant in minte si
completez: Asasinul?

Batrana despica aerul cu palma:

— N-am nici cea mai mica indoiald. Asa cum nu ma indoiesc ca acelasi domn
Damian l-a ucis pe pauvre... vreau sa zic pe sarmanul Trailescu. $inu se va opri aici,
tineti minte ce va spun. Urmeaza ceilalti... Olimpia Dragu, Gratiela Duma, o suma
intreagd... Ce-1 drept, la adunarea aceea se dezlantuisera ca niste fiare. Vedeti, cu
asemenea procedee nu sunt nici eu de acord... Sanctiunile trebuiau lasate pe seama



tribunalului si a lui Dumnezeu.

— Dumneavoastra ati luat vreo atitudine atunci? Doamna Dumitrescu surade cu
amaraciune sincera. Nimic din afectarea obisnuita; seamana cu o martoaga trista.

— Eu?! Cine sunt eu? O fosila lipsitad azi de orice semnificatie pe plan social. Nici
madcar cand traia barbatu-meu n-am insemnat mare lucru. Eram madam Dumitrescu,
sotia docila a avocatului Alec Dumitrescu, o femeie care stie sa faca figura buna in
societate.

— Sunteti modesta.

— Deloc. Mi-a placut insd totdeauna sa cunosc adevarul despre propria-mi
persoanda. Am scormonit chiar ca sa dau de el. Ne inselam de-ajuns unii pe altii. S-o
facem si cu noi ingine, mi se pare prea mult. Lasitatea are marginile ei... S-a lasat
intunericul... Nu va e teama sa plecati singurd?

E o modalitate de a ma concedia si ma ridic. Ma conduce, repetandu-si profetiile
pe un ton lugubru:

— Urmeaza Georgeasca, Olimpia Dragu, doamna Duma... Poate chiar noaptea
asta. Tineti minte!

Incuie de dous ori, aud si zavorul. Eu imi ridic gulerul canadienei si ma intreb
daca tipul care a otravit canarul unei batrane e capabil de crima.

Habar n-am.

14

Luna ningea argint pe crengile brazilor brumati, turna cerneald peste zorelele
adormite la poalele zidurilor. O tuica albicioasa insotea sdraturile — ghiudem, telemea,
masline — preludiu clasic al sticlelor ingropate in gheata din cele doud hérdaie.

Ochii lui Romeo Popescu straluceau. Nu ducea la bautura, dar era un auditor
agreabil atunci cand avea certitudinea cad in preajma neveste-si nu se afld nici un barbat
si asculta cu rabdare tot ce 1 se povestea. Vorbitorul putea sconta sigur cd Romica va
reactiona totdeauna in sensul dorit. Era mirat sau consternat, mahnit sau uluit, radea la
toate bancurile — niciodata ,.e vechi", ,,1l stiu de la gradinita", ,,nu-1 mai povesti si
altuia, s-ar putea, Doamne fereste, s moara de ras" — cu exceptia celor adulterine. $1,
calitate esentiala, putea intarzia oricdt de mult. Mioara nu avea nimic de obiectat,
indiferent de ora la care se intorcea.

Drojdioara, in elementul lui, exulta. Acestea erau ceasurile cand simtea un vant
minunat suflandu-i in panze. Urmarea rar discutiile ce se incingeau, avand grija doar ca
paharele sd nu fie niciodata goale. Din cand 1n cind, strecura comentarii suculente.

— Domnilor! urla dand impresia ca nu poate folosi un diapazon normal. Mi-e
absolut egal daca exista sau nu stafii prin targ, daca baietasul acela dibaci care l-a
aranjat pe Trdilescu da tarcoale Dumitreascai, Draguleascai ori Dumneascdi, toate niste
pitpalace caraghioase si cu care eu unul nu vreau sd am nimic de-a face. Un singur
lucru ma intereseaza si nimeni nu-1 in stare sa mi-1 spund. Damian asta e baiat de
comitet? Stie ce va sd zica o petrecere cumsecade, sau e un abstinent afurisit?... Ce
faci, Vasilica, puiule, stai cu paharul gol?

Dunareanu i-1 intinse razand. Putea sa bea zdravan fara sa se resimta. Frizerul,
trist, sorbea rar o combinatie destul de ciudata: un deget de vin peste care turnase
pepsi.

— Nu-ti bate joc de bautura, Misule, ca te vede Dumnezeu!

— Spune chestia asta si cragmarului, sugera antrenorul. Hristache se crede
Christos la Cana Galileii, transforma apa in vin.

Frizerul se uita intens la Morogan.



— Nu inteleg, domnule doctor, sunteti un om cu experientd, un om de stiinta...

— Poate cd nu sunt om de stiinta.

Antrenorul interveni:

— Esti pus pe nasoale, boierule! Fa-I fericit, ce te costa? Vorba astuia, nu face
ca sfanta Duminicd s-o umplem cu cartonase galbene.

Arata spre cersetor. Lae stdtea cumva mai la o parte, constient de situatia umila
in care se afla. Faptul ca era tolerat in societatea binefacatorilor sdi nu-i ingdduia sa se
comporte fara masurd. Tinea paharul cu amandoua mainile, alcoolul 1i imbujorase
obrajii §i nu intervenea decat interpelat direct.

— Uite, spuse Postolache, trec peste ipoteze, ma rezum doar la faptele concrete.

— In sfarsit, o vorba inteleapti, constati Drojdioara. Concret si fira pepsil

— La Ploiesti...

— Ptiu! Are un fix!

— La Ploiesti, continud imperturbabil frizerul, a fost descoperit pe un santier cu
ocazia demolarilor un ofiter in uniforma de campanie ucis. Ucis, domnilor!

— Na, beleaua! se mira Dunareanu.

Profesorul Iliutda Munteanu explica blajin:

— Am auzit si eu de cazul asta. A stat ingropat in zid timp de douazeci de ani.
L-a impuscat nevastd-sa de coniventa cu amantul. Craniul prezenta un orificiu
caracteristic.

— Asi! facu Drojdioara. A murit de galbeaza, ascultati-ma pe mine.

Morogan rése.

— Poti sd-1 acorzi credit, Misule. E competent.

Postolache se congestionase de furie.

— Ce galbeaza, domnule? Care galbeaza?! N-auzi ca l-au gasit cu un glonte in
teasta?

— Atunci filoxera, ceda binevoitor veterinarul. Tot aia e, Tarzane, tata, de ce te
superi?

Dunareanu sorbi ultima picaturd din pahar si-1 puse cu zgomot pe masa.

— L-ai uitat pe Sile Constantinescu, Misule.

— Exact! gesticuld infierbantat frizerul, gata sa scoata ochiul lui Romica
Popescu. Cazul lui a zguduit o tara!

— Tu esti zguduit, Drojdioara? se interesa Dunareanu.

— Inca nu-mi dau seama. D3 drumul la sticla aia. Zi mai departe, Misulica!

Doctorul Morogan surase. De altfel, zambetul nu-i parasea o clipa buzele. Era
singurul care bea coniac si in general parea absent. ,,Sunt aici, cu voi, pentru ca in alta
parte m-as plictisi $i mai rau..."

Frizerul aproape lacrima de furie:

— L-ati citit pe Lombroso? Pe Efremov? Pe... Pe... negasind imediat alt nume cu
rezonantd, completd aiurea: ...Pe Maigret?

— N-am avut onoarea, spuse Drojdioara ridicand paharul. Altii, mai aproape...

— Misulica Postolache, se hlizi antrenorul. E aici, langd dumneata.

[liuta Munteanu aprinse prima tigard din ziua aceea.

— Sunteti neseriosi, rosti inhaland cu placere evidenta fumul. Neseriosi si
incapdtanati. Nu le da atentie, Misule!

Frizerul isi trase scaunul mai aproape de medic. Incerca din rasputeri sa fie calm.

— In fond, care e teoria dumneavoastra?... Incercati sa-mi explicati: cine l-a... l-a
exterminat pe Trailescu?

— Sanepidul, spuse Dunareanu.

Frizerul se enerva:

— Domnule, eu cu dumneata nu mai discut!



Drojdioara 1i puse laba uriasd pe crestet si fara efort il facu sa stea jos.

— Domol, Tarzanel, tatd. Baiatul are alte preocupari, mai subtiri. Hai s vorbim
despre fotbal.

Antrenorul ranji.

— Sau despre tratamentul schizofreniei la septelul de vite.

— M-am lamurit, oftd [liuta Munteanu. Cu voi nu se poate sta de vorba. Eu ma

duc.

Medicul veterinar intra in panica.

— Unde? Abia am comandat fripturile.

— Nu mai stdm nici noi mult, declara lenes Morogan. Trebuie sa trec si pe la
spital.

Postolache explica infierbantat lui Romeo Popescu tragand cu ochii spre ceilalti:

— Nu te uita la ce spun astia. Sunt chestii matematice. La fiecare zece-cingpe
ani, se iveste cate un monstru apocaliptic... Sperie un oras, o tard, o Europa si pe urma
se da prins. Alain Chevallier, in Psihologia asasinului, vorbeste chiar despre o
geografie a crimel...

Lae, cersetorul, ii sorbea cuvintele dand usor din cap. Postolache incepu sa-1
tintuiasca insistent, cu privirea aceea caracteristica, directionata, care cauta adepti.

— Uite, daca plecam de pilda din Bruxelles...

— De ce sa plecam? 1l intrerupse neatent Drojdioara. Ati innebunit?

— E o ipotezd, domnule! Deci daca ne deplasam cu 60 de grade la rasarit...

— Cantam Steaua sus rasare.

— Deci 60 de grade fata de Bruxelles, urma Postolache, ajungem...

— La Popesti-Leordeni, completa serios antrenorul.

Doctorul Morogan se ridica.

— Dansezi? se interesd Dunareanu.

Era bancul lui favorit, il plasa de patru-cinci ori pe seara, ori de cate ori cineva se
ridica de la masa.

Medicul nu-1 lud in seama.

— Copilarii, Misule! Copilarii, coincidente sau speculatii.

Profesorul Iliuta Munteanu isi subtie privirea blanda. Intreba cu un suras ostenit:

— Asculta, la urma urmelor, vorba lui Misu, care e ipoteza dumitale? De ce a
murit Trailescu?

— Chestiunea scapa din sfera interesului meu. E treaba militiei, a procuraturii, a
pompierilor, cine-ti place mai mult, nu a mea.

— Stii bine cd nu-i un raspuns. Esti de acord ca individul a fost asasinat?

— Sice-1 cu asta? Trebuie sa trag de aici concluzia c¢a un oras intreg sau doar o
patrime a fost condamnata la moarte? Ca pe Corso, in parc, sau prin gradinile
oamenilor se plimba bimbasa, asasinul in cautare de alte victime? Pun pariu pe ce vrei,
criminalul, cine o fi si cum l-o fi chemand, se afld acum la sute de kilometri de aici.

— Pari foarte bine imformat, rase Dunareanu.

[liutd Munteanu, surprins de tonul iritat al medicului, de obicei domol — trebuia
sd depui eforturi ca sa-1 auzi — egal si blazat, se interesa:

— In fond de ce esti atat de pornit?

— Nu-mi place isteria, dragule, iar cea colectiva si mai putin. la-o pe Victorita
dumitale de brat, asta maine dimineatd, bineinteles, acum n-ai sa dai decat peste doi sau
trei caini vagabonzi albi, nu stiu de ce dracu sunt totdeauna albi, fa o plimbare prin
targ, opreste-te la fiecare zece pasi, asculta ce se discuta si ai sa-mi dai dreptate. Asta
ti-o spun ca medic. In rest, ma agaseazi ineptiile.
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La noua seara, o liniste deplind pogoara asupra oraselului. Luna inalta 1si
deschide ferestrele azvarlind umbre sovaielnice pe strazi, pale de vant starnesc
miresmele de brad, mixandre si carciumarese.

Lia Georgescu, diriginta Postei, stinge lumina exact la ora 10,30. Are un somn
sanatos pentru care Atena Dumitrescu o invidiaza din adancul inimii. Aceleasi
sentimente le incearca ori de cate ori ii vede tenul, bustul agresiv si trecerea de care se
bucurd in randul barbatilor. Obisnuieste sa afirme mereu: ,,Daca am pus capul pe perna,
inteleg sa dorm". Ca si cum altii n-ar intelege acelasi lucru.

Lui Drojdioara nu-i pasi unde pune capul. In consecinta, rar nimereste in pat. Un
barbat cu somn sanatos. Daca dimineata giseste o ciorba de potroace la birt, nu mai
cere nimic de la viata.

Sotii Munteanu urmiresc cu constiinciozitate absolut toate emisiunile TV. Inchid
televizorul dupa Hora Unirii 1 gusta somnul dulce al celor impdcati cu et Insisi, sub
nudul pictat de Iliutd cu un picior mai scurt. De Boboteaza, cand vine preotul cu
sfestania, Victorita acopera tabloul cu o bucata de brocart.

Antrenorul Vasile Dundreanu nu se plange de insomnii. E un mare amator de
povestiri cu cowboy, romane de aventuri si politiste. Daca se intampla ca pana la
miezul noptii sd nu termine cartea, consulta finalul, descopera cine-i asasinul si se culca
fericit cu invioratorul sentiment de a-i fi jucat un renghi autorului.

Misu Postolache face gospodarie. Cand l-am cunoscut eu, acum cinci ani, tocmai
gusta din plin doua bucurii: castigase la Loto si-1 parasise a treia nevasta. Se
resemnase, conchizand filosofic ca are vocatie in sensul acesta, iar in materie de foc
sacru orice impotrivire e zadarnica. M-am declarat de acord, cunosteam cazuri i mai
rele.

La ferestrele doamnei Atena Dumitrescu, lumina osteneste tarziu. Citeste pana
dau zorile. Din cand 1n cind se gandeste la barbatu-sau, la anii trditi Impreuna si are
impresia nelinistitoare ca ceva totusi n-a fost in regula. Alunga repede gandul si
adoarme greu 1n patul dublu, prea mare pentru faptura ei. Nu trece niciodata in cealalta
jumatate. Uneori, intinde piciorul. Atunci se trezeste brusc si bolboroseste prin somn
cu spaima veche: ,,lartd-ma, Alec... Crede-ma, n-am vrut..."

In odaia Ilui, Morogan joaci sah, o indeletnicire care il umple de satisfactie. Joc si
eu din cand in cand septic singurd. Nu stiu cum se face, dar nu castig niciodata.

Inainte de a adormi, Lae reflecteazi intens la o modalitate eficientd pentru
sporirea cifrei de afaceri.

In realitate, asa cum aveam s-o constat ulterior, in noaptea aceea, toatd lumea
tremura de fricd, cu exceptia lui Morogan, Dunareanu si Drojdioara.

Doctorul e ceea ce se numeste de obicei un barbat obositor de lucid, Dunareanu
inconstient, iar veterinarul, totdeauna prea ametit ca s aiba habar pe ce lume traieste.
Tot targul se gandea numai la Damian. Ai fi zis cd-1 asteapta.

Pentru mine, incepea prima noapte alba.

In biroul sefului de post, Minerva rontiia covrigei cu susan — una din
specialitatile meleagului — si cauta sa repereze prin fereastra deschisa Carul Mare.
Declara cu ochii zgaiti pe cerul paietat:

— Ma intreb unde s-o fi ascuns Damian dsta? Nici mdcar acum o sutd de ani nu
era de ajuns sd-ti muti tarabutele de la Chitila la Sighetul Marmatiei ca sa-ti ratacesti
urma.

Locotenentul Dobrescu surdse superior:

— Exista mii de Damieni: Gheorghe, Stefani sau Mitici. Dispozitia de a fi cautat
ati dat-o abia acum cateva ceasuri.



Completa cu prudentd, in gand: ,,$1 inutil! nsa asta-i1 Samuraiul, ii place sa
deranjeze. Sa rascolesti o tard, sa treci prin sita doudzeci si trei de milioane de insi,
cand tipul asteapta probabil, aici, In vreo pivnita sau sopron, sa vina la zar."

Minerva i arunca o privire scurta.

— Nu-i inutil, Dobrescule! Te rog nu cdsca gura, ti-am mai spus ca detest
obiceiul. Daca-ti inchipui ca Damian s-a ascuns prin apropiere, in vreo pusculita sau
stup de albine — mi-e absolut egal — te ingeli lamentabil. Pariez pe ce vrei ca
nefericitul n-are nici o legdtura cu tot balamucul asta si acum doarme linistit intr-un
apartament din Drumul Taberei, Chibrit, ori White-Lake, parca asa te-am auzit vorbind
deunadzi de Balta Alba. Da, doarme, viseaza si sfordie cu bratul drept amortit din cauza
capului nevestei ori al ibovnicii.

— Atunci de ce-1 mai cautati? Minerva dadu din umeri:

— Trebuie verificate absolut toate ipotezele. Asculta, Dobrescule! Adulmec aici
o cacialma de zile mari. Apropo, maine dimineatd te deplasezi urgent la Vatra Dornei si
iei legdtura cu nevasta lui Trailescu. Pare o femeie interesanta...

Locotenentul ridica imperceptibil din umeri. Interesanta pe dracu! Toti cei
consultati fusesera categorici: Ioana Trdilescu era cea mai neinsemnatd, cea mai stearsa
persoana care trdise vreodata in P.
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Diriginta Postei lasa furculita pe masa. Se simtea sleita si fara apetit. Obisnuia sa
1a mese copioase $i cel mai mult tinea la cina. Generos claditd, dadea indiferenta din
umeri in fata siluetelor baietesti ale deceniului '60, incredintata in adancul sufletului ca
un barbat adevarat — adica 1,90 m, ceafa groasa, pectorali impresionanti si pantece —
va dori totdeauna in asternutul sau o femeie consistenta. In secret, Lia Georgescu,
modesta din fire, adora sa fie comparata cu Junona.

Un fosnet imperceptibil o facu sa tresara. Se rasuci iute, scormonind cu ochii prin
odaie. Dupa afirmatiile doctorului Morogan, in patul ei dublu, comanda speciala,
puteau sa doarma comod patru insi normali, plus frizerul.

Réamase cateva clipe la panda, dar zgomotul nu se repeta. Simti ca in inima 1 se
cuibareste spaima. Isi stranse cordonul capotului. Aprinse lustra si deschise radioul.
Glasul familiar al crainicului anunta stirile sportive din ultimul jurnal al zilei. Lia
Georgescu trase un sertar, i deserta inutil continutul — panglici, batiste, manusi, cutii
cu margele si podoabe — incepu apoi sa refaca ordinea.

Incerca astfel printr-o initiativa banald si scape de obsesie, si-si zgaltaie simtul
realitdtii, sa se trezeasca ,,esti femeie in toata firea, de unde mofturile astea la tine,
maine la 7 trebuie sa fii la Posta, saptamana viitoare incepi zugravitul, la vara pleci la
Slanic etc..." Mainile ii intarziau printre fleacurile imprastiate, descoperind tulburata ca
pentru prima oard se gandea cu un soi de repulsie la momentul cnd va trebui sa stinga
lumina. Pentru prima oard o inspaimanta intunericul, si tot pentru prima oard o
surprinsese miezul noptii veghind.

O urmirea chipul lui Damian, asa cum il vizuse ultima oara. In ochi i se citea o
durere sdlbatica. ,,La urma urmelor nu poti reprosa cuiva cd nu te mai iubeste, mai ales
dupa o asemenea intamplare..."

O lumina de lanterna strecurata prin perdele o facu sa sard din pat. Se apropie cu
rasuflarea tdiatd de fereastra. Luna poposise in gradind, scotocea tufele de iasomie si
scorus pasaresc. Lia Georgescu deslusi, de dupa perdea, silueta robusta care se
indrepta spre portitd. Pdsea apasat, elastic, cu mainile usor indepartate de trup.

,Mersul lui" gandi sufocata.



Inainte de a pieri, barbatul se intoarse si ficu un gest nedeslusit cu méana.
Lia Georgescu 1si prinse grumajii intre palmele inghetate.
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Profesorul Iliutd Munteanu inchise televizorul cu un sentiment de usurare. Se
uitd la nevasta-sa, zambindu-i fara convingere.

— Te-au cam speriat gangsterii de astd-seara. Fii linistita! Fantomas asta e un tip
cumsecade, are nevasta, copii, o ferma in Normandia si datorii la fisc.

Victorita isi scutura umerii, vrand parca sa se elibereze de o povard. Surddea
crispat si incerca sd se deconecteze privind tabloul la care tinea cel mai mult: trandafiri
France si Gloire de Dijon intr-o glastra de portelan albastra.

Profesorul o batu usurel pe obraz.

— Copilari, fetito! Astea sunt intr-adevar copilarii. Imaginatia autorilor...

Dar nu se simtea atat de sigur pe cit incerca si para. in drum spre fereastra,
intoarse mecanic cartea lui Steeman Logodnica mortului, ascunzandu-i titlul.

Pe langd gard aluneca o siluetd indesata. Facea impresia ca se furiseaza...

— Dé-o incolo de treabd, mormai nemultumit, a inceput sa mi se nazare.

Trase perdeaua cu o miscare brusca. Victorita ridica privirea.

— Ai spus ceva?

Vorbise instinctiv in soapta. Nu-si dddea seama de ce si se simti dintr-odata si
mai nelinistita.

— Nu.

— Adineauri, cand ai tras perdeaua...

— Ti s-a parut. Mancam?

Doamna Munteanu clatina capul.

— O sd beau poate o ceasca de lapte. Nu mi-e foame... E caraghios, [liuta, imi
dau seama cat sunt de ridicola, dar mi-e frica.

— De ce?

— Nu stiu s1 asta ma inspaimanta si mai rau. Era de ajuns sa pun lacatul ca sa ma
simt in sigurantd. Acum... suntem ingrozitor de neputinciosi!

— Fii serioasa, de zece ani nu s-a furat o cutie de chibrituri in tot orasul.

— Nu la hoti ma gandesc si o stii foarte bine.

Profesorul incercd sa rada.

— Cum te poti lasa impresionatd de asemenea prostii.

— Tu singur afirmi ca nu sunt prostii.

— Discutam la modul general... Hai sa ne culcam! Sunt aproape sigur cd Damian
n-o sd ne viziteze noaptea asta i, cu putin noroc, poate ca nici saptdmana viitoare.
Inaintea noastra sunt altii, mai interesanti, de care sa se ocupe.

Ii zambi atingandu-i cu degetul varful nasului.

Un tipat 1i facu sa incremeneasca. Un tipat care spintecase de-a curmezisul
noaptea. Apoi se asternu din nou linistea. O liniste grea, apasatoare, pe care o simteau
plind de prime;jdii.
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Surpriza dar mai cu seamd mania il naucira pe Romeo Popescu. Barbatul atletic

cu chip de Adonis inainta spre dormitorul Mioarei. Femeia il astepta cu bratele
deschise, zadmbind ispititor. Era imbracata intr-un chimono foarte decoltat, extrem de



straveziu. Romeo lud din cui pusca de vanatoare si-1 pocni zdravan cu patul in moalele
capului. Arma se sfarama tandari de parca ar fi izbit un bloc de granit. Necunoscutul
patrunse netulburat in dormitor, trantindu-i usa in nas.

Un horcdit scapa de pe buzele lui Romica Popescu. Se smuci si izbuti sa se ridice
in capul oaselor. Nevasta-sa il privea inspaimantata.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intamplat?

Barbatul sari din pat, il cerceta pe dedesubt, apoi continutul dulapului.

— Unde-1?

— Vino-ti in fire, omule!

— Unde-i tipul?

Realiza in sfarsit cogmarul si se prabusi intr-un fotoliu, acoperindu-si fata cu
mainile. Femeia 1l prinse de umeri.

— N-am reusit sa te trezesc, spuse Mioara. Ai tipat groaznic.

Romeo Popescu isi trecu palma peste obrazul neras.

— D&-mi un pahar cu apa.

Fara sa se sinchiseasca, femeia isi trase plapuma pana la barbie. Tremura de frig,
dar pe buze i staruia un zambet dulce.

— Curios... Si eu visam...

Romeo Popescu o privi iute.

— Poate cd n-am visat...

— Nu inteleg.

— Poate ca totusi individul a patruns in dormitor. Nevasta-sa clatind din cap
obosita.

— Du-te, mai crestine, la popa sa-ti citeasca!

— Ti-am spus sd-mi dai un pahar cu apa, 151 aminti Romica. O scuturd de umar:
N-auzi?

— N-aud.

Barbatul urla.

— Vreau un pahar cu apa!! Acum ai auzit?

Mioara tresari puternic.

— Ai capiat?! Ce ragi ca un descreierat? Du-te si ia-ti daca ti-e sete. Din partea
mea poti sd bei pana seci fantana. Stii ca-mi placi?!...

Telefonul incepu sa sune curmandu-le cearta. Se privira nedumeriti.

— E aproape doud, ingana Romica. Cine sa fie?

— Ridica si-ai sa afli. Poate ca e o greseala.

Popescu lipi receptorul de ureche. Rosti ragusit:

— Alo!

Dintr-odata pe figura i se asternu stupoarea.

— Cine e? sufla Mioara.

Barbatu-sau, buimac, ramasese cu aparatul in mana.

— Cine a fost? insistd Mioara iritata.

— Damian. Atéta a zis: ,,0 sa platiti! Tu si ceilalti!"

Femeia rase incetisor. Romica o cerceta surprins, apoi exploda:

— Chicotesti, ai? Chitdi? Te bucuri c-o sa ramai vaduval!

Asa avea s-0 tind pana dimineatd. Uitase de Damian.
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Drojdioara nu nimerea sa bage cheia in broasca. Dupa cheful de la Hristache se
repezise intr-o comund la zece kilometri de P. Zabovise doud ceasuri in locuinta lui



Cristea, un taran bogat si cam sucit. Avea o bucata de vie infipta in poalele unui deal si
o pivnitd boltitd, incapatoare, unde nu patrundea nici macar nevastd-sa. Vinului i
mersese faima, iar despre pivnita circulau legende care aduceau lacrimi in ochi
cunoscatorilor din regiune. Nu se stie cum, lui Drojdioara ii casunase sa pund mana pe
recolta 1952 a lui Cristea si nu se stie de ce, taranul il ducea cu vorba de ani de zile,
eschivandu-se de la un raspuns raspicat. Cerea mereu termene de gandire si primea
vizitele veterinarului cu o satisfactie subterand ale cérei delicii Caracas le intuia,
incapabil 1nsa sa le si califice. De cel putin trei ori pe sdptdmand, intre cei doi agezati la
0 masa scundad, cu bardacele pline in mand, avea loc urmatoarea discutie:

— Mi le dai?

— Ce sa-ti dau?

— Butoiasele.

— Care butoiase? se mira Cristea.

Drojdioara raspundea scurt:

—'52.

— A... alea? Sa vedem.

— Ce sa vezi, omule?

— Pai sd ma mai gandesc, sa ma socotesc. Lucrul facut in pripa-i din topor si
n-are spor.

— Ce spor, bre?! se enerva Drojdioara. i1 vinzi ori nu?

— N-am zis nu...

— Atunci ce dracu' astepti?

Cristea cldtina intelepteste capul.

— Sa ma mai gandesc, sa ma socotesc...

Drojdioara se dadu cativa pasi inapoi cautand lumina felinarului. Cerceta fiecare
cheie, clatinandu-se pe picioare.

Perdeaua ferestrei de peste drum se misca usor. Vecinii veterinarului, o pereche
celebrd candva in oras pentru modul putin obisnuit de a-si comunica reciproc impresiile
la miezul noptii tare si deslusit, il priveau frecandu-si satisfacuti mainile.

— lar e turtit!

— A cincea oara 1n trei zile.

— Mult n-o mai duce, ascultd-ma ce-ti spun!

De ani de zile, zelul batranilor viza exclusiv dormitorul si bucataria vecinilor;
urmareau cu reald aplicatie mersul nesigur al veterinarului, investigatiile lui Romeo
Popescu, drumurile suspecte ale parintelui Stefanescu spre casa unei vaduve de la
marginea targului, pacientii care-1 vizitau pe doctorul Morogan. Cleveteala si checurile
de 8,90 lei cumparate la brutdrie le Intretineau interesul pentru viata.

Drojdioara se rasuci tinandu-se de stalp si distinse paienjenit conturul unei siluete
robuste.

,,Ce patrat poa' sa fie asta, domnule, e fantastic!"

i1 apostrofa brusc inveselit:

— Alo, tovarasu'! Esti mata dragut sd vii Incoace? nu-§ ce are cheia...

Silueta se opri. Se auzi un declic si dintr-odata, un jet puternic ca un reflector
izbucnit pe neasteptate arse ochii veterinarului.

Drojdioara isi pierdu echilibrul si alunecd, izbindu-se cu capul de caldaram.
Bolborosi suparat:

— Uite, tovarasu', daca-ti arde de bancuri... Chestii d-astea nu se fac! Ma
cunosti de undeva?

Barbia 1i cazu in piept si adormi. Necunoscutul orientd din nou fasciculul luminos
spre obrazul veterinarului. Il examini cteva secunde si se indeparta.

Batranii din spatele perdelei se privird muti de uimire.
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In odaia lui Misu Postolache — din frizerie urcai, ficind slalom printre ghivece
de cactusi, cateva trepte de lemn asternute cu un pres fixat in vergele de bronz — se
aflau un divan, o masuta turceasca pe trei picioare scurte, o oglinda cu ciucuri rosii si
fotografiile fostelor sotii, doud blonde si o bruna care parea sa stie ce vrea si nu se
nascuse inca omul 1n stare sd o convinga de contrariu.

Biblioteca cuprindea cea mai ciudata colectie de carti. ,,O biblioteca de
schizofrenic", observase Morogan cercetand rafturile. Pe Tarzan parea cé-1 intereseaza
tot: beletristica, istorie, psihiatrie si rezistenta materialelor, filosofie si mitologie,
culegeri de probleme matematice si sah, ocultistica si speologie, gramatica suedeza si
mineralogia.

Vecinii lui Drojdioara pretindeau ca l-ar fi vazut pe frizer intr-o noapte cu luna,
facand vivisectie pe niste pisici localnice, dar nimeni nu-i lua in seama.

Spre deosebire de cet mai multi, Misu nu citea in pat, ci la masa, avand
intotdeauna la indemana creionul rosu si caietul. Pand la miezul noptii se delecta cu
volumul lui Peter Maas —Mafia si mafiotii. Citea cu voce tare scotand exclamatii de
satisfactie. La intalnirea dintre Valachi si procurorul Wiliam O'Duyer, aplauda razand
fericit. Se ridica si incepu sa se plimbe agitat prin odaie.

— Asa, domnule Morogan! Acum sa vad daca-ti dd mina sa ma mai contrazici.
Uite, care va sa zica, ce poate sa faca un ins din simpla razbunare. Vroiai documente!
Poftim documente! Domnul e servit.

Se azvarli pe divan, gandindu-se infrigurat la atitudinea pe care ar lua-o daca s-ar
intampla sa se intdlneasca pe neasteptate cu Damian. El unul n-avea s-o ia la goana!

L-ar invita in frizerie si l-ar determina, lI-ar convinge — o, de asta era sigur,
simtea ca-i ploud cu argumente — sa renunte la orice intentii asasine. ,,Pe natangi 1i
compatimesti, se auzea explicandu-i, si-1 scoti din inventarul tau. Esti tandr, ti se
deschid atatea drumuri inainte, nu merita sa intorci o singura clipa capul inapoi. De
altfel, iertarea este margareta care infloreste doar in inimile nobile". Gaselnita cu
margareta 1 se paru teribil de bine intoarsd din condei si-o repetd de cateva ori cu voce
tare.

,,Din pacate, suspind Misu Postolache, asemenea intamplari nu sunt date oricui sa
le traiasca. Cum spunea Morogan: intamplarile sunt pe masura oamenilor..."

Simti ca-1 furd somnul si intinse mana, apdsand pe comutatorul de langa divan.
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Antrenorul Vasile Dundreanu se trezi brusc cu sentimentul ca se afla intr-o baie
de foc. Isi duse reflex palmele la ochi, apoi se dezmetici. Prin perdelele subtiri
patrundea o lumind incandescenta care dadea stralucire verzuie incdperii. Obiectele
pareau poleite cu fosfor si Dundreanu avu impresia ca sunt incélzite la rosu, simtea ca
si-ar arde mainile atingandu-le.

Nu era un barbat fricos si abia acum afla pentru intdia oare ce e spaima.

— Fir-ai al dracului, Postolache!

Cand lumina se stinse, sari din pat trdgand pledul. Se impiedica gata sa cada. Se
rezema de pervaz, scrutdnd indelung strada linistitd. Un motan suplu isi ficea
promenada nocturna pe acoperisul casei vecine.

Dunareanu renunta sa inteleaga ceva. ,,in definitiv, nici nu l-am cunoscut pe



individ, ce dracu sd aiba cu mine?! Cred ca am baut prea mult aseara... Ori tipul a
gresit adresa..." Deschise enervat sifonierul, scoase sticla de coniac si 1si turna un pahar
plin. I1 bau si pe al doilea si se culca tragand patura peste cap.
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Un ceremonial complicat preceda noptile doamnei Atena Dumitrescu.

Toaleta minutioasa dura circa o ord. Dupad o demacheiere atenta, isi investiga
coltul buzelor si sprancenele cu penseta Intr-o mana si oglinda-lupa in cealalta, urmau
masajul facial si gimnastica dublei barbii pe care o pleznea cu un prosop ud, aplecata
mult deasupra cazii pentru a nu stropi faianta.

Cu parul strans, isi incingea apoi fruntea intr-o compresa din panza tare, bine
imbibata in crema, pentru a-si estompa ridurile adanci si orizontale ca niste jaluzele. De
fiecare data, reflecta cu aceeasi resemnare otravita ca daca Alec n-ar fi fost atat de
putin intelegator, obrazul ei ar fi aratat altfel.

— Nu-ti dai seama cd te degradezi? Nimic nu poate intrece frumusetea fireasca,
iar cand Tmbatranesti trebuie sa stii sa-ti pastrezi decenta si demnitatea. Oricum,
vopselele nu mai ajuta. Esti o cucoana, draga mea, nu dama de santan.

Alec era in stare sd nu-i vorbeasca o saptamana daca ar fi surprins-o cu crema pe
fatd, nu-i ingaduise niciodata sa se fardeze. Nu striga si, daca stateai sa-1 asculti, iti
venea s crezi ca nimic altceva nu conteaza pentru el decat fericirea nevestei. Dispunea
de metode speciale pentru a-si asigura supunerea ei. Ipocrizie, cascade de argumente
carora nu le putea tine piept si mai cu seama etalarea propriilor sacrificii.

In fond, nu ficea nici un fel de concesii, pentru ca viata alaturi de Atena, complet
depersonalizata, nu solicita compromisuri. Cu ea ori fard ea, ar fi dus aceeasi existenta.
Doamna Dumitrescu se intreba mereu, pana la migrena, pana la sat, pand la
greatd fizicd cum izbutise Alec s-o transforme pe fata timida si stangace, dar plind de

viatd, dispusa sa se entuziasmeze pentru o floare, versurile Marcelinei
Desbordes-Valmore sau o bluza vaporoasa, in femeia uscata si searbada, secatd de
orice elan si golitd de dorinti de dupa casatorie.

— Da, Alec... Perfect, Alec... Cum vrei tu, Alec... Fard indoiald, am sa intrerup
orice relatii cu Liana Mardcineanu... Bineinteles cd md compromite, sunt convinsa ca ai
dreptate... Nu, nu-mi explica, Alec, tu nu trebuie sa te justifici. Am toata increderea in
judecata ta...

Cum procedase ca s-o determine sa inteleaga, fara a pronunta un cuvant, ca nu
suporta sa-1 atinga in timpul somnului, ca-1 irita o masa neglijentd, de unde lipseste
intdmplator sarea, o lingurita, sau serviciul de untdelemn, ca nu e de acord ca o
pereche de pantofi sa depaseasca atatia lei, iar o umbreld nu trebuie schimbatd inainte
de zece ani? Ca nu concepe s-o vada stand? Treizeci de ani nu se agezase pe pat inainte
de ora zece seara, iar cand il auzea intorcandu-se de la tribunal sarea din fotoliu,
facandu-si treaba prin casa.

[i asasinase sistematic inclinarea fireasca de a-si admira semenii. In astfel de
cazuri, proceda cu sarguinta unui detectiv, despicand cu rabdare si apetit neostoit
personalitatea individului, reperand si amplificand cele mai inofensive cusururi, pand
cand vraja se destrama.

— Nu-mi plac idolii, nu cred in ei, declara emfatic, sunt un iconoclast inrait.

Era doar meschin. Nici macar obtuz, ci pur si simplu meschin. Nimeni nu-i putea
starni o Inversunare mai patimasa ca barbatul ori femeia pe care-i simtea cu adevarat
superiori.

Atena Dumitrescu respird adanc. Tinea pe pantece o carte: A doua existenta. Cei



de dincolo, adica dusii de pe lume, traiau undeva in altd galaxie, o a doua existenta.
Autorul dezvolta o tezd fantezistd. Pomenea de intalniri spectaculoase pe meleaguri
extraterestre, intre mari personalitdti care trdisera in epoci diferite. Napoleon da méana
cu lulius Cezar, Lully cu Strauss, faiceau schimb de impresii. Se reintalneau, desigur, si
muritorii de rand... Un ras lugubru 1i scapa de pe buze.

»Sfantd Fecioara! Ca si cum nu mi-ar fi ajuns treizeci de ani aldturi de Alec.
Si-acolo..."

Se rasuci, cautand luminalul de pe noptiera. Dintr-odata, lumina se stinse. Auzi o
bufnitura si geamul de la dormitor se deschise. Dimpreuna cu aerul tare al noptii de
munte patrunse o voce soptitd. Vibratiile cavernoase ii zbarlira sira spinarii.

— A sosit momentul sd platiti. Sa le-o sput...

Fu incapabild si scoatd un singur sunet. Intepenitd, cu mainile si picioarele
inghetate, izbuti tarziu sa ridice receptorul si abia la a patra incercare nimeri numarul
Liei Georgescu.

Diriginta postei raspunse surprinzdtor de repede, ca si cum i-ar fi asteptat apelul.

— lartd-ma, draga mea, te sun la o ora oribila, dar am senzatia ca se intdmpla
niste lucruri...

Relata agitata incidentul. Lia Georgescu se interesa:

— L-ati vazut?

— Nu. Inainte de asta s-a stins lumina. Crede-mi, n-am curajul si ma duc in
bucéatarie dupa o lumanare.

— Inteleg... Eu l-am vizut...

Atena Dumitrescu ingheta.

— L-ai vazut?

— Da, sopti gatuita Lia Georgescu. Mi-a facut i semn.

— Esti incredintata, draga mea, ca nu te-ai ingelat?

Abia se stdpanea sa nu izbuteasca in plans.

— N-am nici cea mai mica indoiala. I-am recunoscut silueta si mersul.
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De obicei privirile lui Lae zaboveau fie in tavan, fie asupra cufdrasului de sub
fereastra unde pastra suba imblanita, primeneli, buchete de levantica si busuioc,
Apararea are cuvantul a lui Bellu si numere din revista ,,Mariana" 1946, iar dedesubt,
sase carnete C.E.C. in valoare de cincizeci de mii de lei.

Cersetorul n-avea somn si de multe ori adormea odata cu zorile. Atunci, privind
lustra cu trei becuri, ocrotite de abajururi din sticld verde, ca niste farfurioare,
gandurile lui Lae se concentrau in doud directii. Retragerea din afaceri, cum se va
gospodari, ce suma va scoate lunar de la casa de economii, micile placeri ce avea sa si
le ingdduie si mai cu seama, gasirea unor mijloace noi si eficiente pentru sporirea celor
cincizeci de mii de lei.

In ultimele zile, se gAndea concentrat la o modalitate noud pe care o considera
inedita si dibace. In primul rand intentiona si se supund unui regim de infometare.
Stiindu-1 gurmand, vaduva care-l ingrijea va incepe sa zvoneasca prin targ ca Lae e
bolnav. Obrajii trasi si galbejiti de regim vor confirma trancanelile. Un paralitic, atins in
plus si de o boald ascunsa, indoaie orice inima. Mai reflecta la un truc care 1 se parea
insa peste masura de indriznet si aici trebuia sa chibzuiasca bine. In oras sunt destui
ochi ageri...

Putea sa-si imagineze limpede intalnirile cu binefacatorii sai. Drojdioara, afumat,
il va opri in fata carciumii.



— Ce-1 cu tine, Lae?

— Ma sting, domn' Caracas, gata, s-a terminat, n-apuc Craciunul!

— Fii, frate, serios, se poate sa spui asemenea prostie? la desarta o sticla de
molan, rade o gdind fripta si pe urma stam de vorba.

In locul obisnuitelor monede ii va strecura o bancnota. Una de doudzeci si cinci,
dacd va avea norocul sa-1 opreasca inainte de a-si plati birul carciumarului.

Inima buna a lui Postolache 1i va strecura discret castigul pe intreaga zi.

— Sa nu ma ocolesti, Lae, nu-mi place cum aréti...

Se foi nelinistit in agternut. Nu se simtea deloc in apele lui. Ascultase multe in
duminica aceea, oamenii ingirasera verzi si uscate la frizerie, pe urma la carciuma,
auzise unele soapte si in pridvorul bisericii. Daca te luai dupa capul lor, ai fi zis ca
maine-poimaine or s pogoare arhanghelii s vesteasca din trdmbiti de argint sfarsitul
pamantului. Aceasta era si credinta nestramutata a cersetorului care 11 inchipuia
paradisul populat de o sumedenie de cunoscuti — pe cine nu insotise el la cimitirul din
vale? — privind la televizoare uriase ce se intampla in targ.

Un racait usor ii intrerupse reflectiile. Cand zgomotul se repeta, inima 1 se opri.
Nu-si dddea seama de unde venea. Cuvintele lui Postolache 1i tiuiau in urechi: ,,Cand
calcd, abia-i auzi. Astia sunt infractorii adevirati, vreau sa zic profesionisti, nu ageamii.
Iti vine s crezi cd au anulat gravitatia! Pasesc pisiceste, nu-i vorba, au si pantofi
speciali. Pai cum iti explici ca plutesc ca baletistele, indiferent de gabarit? Stii cat
tragea la cantar Alberto Anastasia, grangurul ala mare din Cosa Nostra? Peste o sutd
patruzeci...

Lae auzea acum limpede pasii. Hoti nu erau in targ si apoi ce sd caute in bordeiul
unui cersetor? Vazu marginea cearceafului miscandu-se si parul 1 se ridica maciuca. Un
obiect ciudat, antena vie, aparu de sub pat. Urla:

— Ptiu! Blestemato!

Apuca un papuc si-1 zvarli cu putere. Pisica se zbarli refugiindu-se in spatele
cufarului.

Nadusise tot. Se lasa pe spate, adresand frizerului cuvintele proferate de aproape
toti cetatenii din P. in noaptea aceea de pomina.

— Lua-te-ar dracii, Postolache!
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Cand se mutase in fostul birou al avocatului Alec Dumitrescu, doctorul Morogan
adusese cu el doar un secretdras venetian si cativa saci cu carti de specialitate. Batranei
il explicase ca-si pastreaza deocamdata lucrurile in locuinta sord-si, cdsatoritd cu un
inginer din Bucuresti, si se ardtase incantat de interior.

In realitate, mobila sumbr a biroului il cam indispunea. Masa de lucru masiva,
cu incrustatii de sidef, 1 se parea greoaie, biblioteca baroca 1naltd pana in tavan i facea
impresia unui sarcofag, iar canapeaua de piele neagra ii amintea de cabinetele medicilor
provinciali de altadatd cu o situatie mijlocie. Nu-1 interesa fotografia fostului decan al
baroului din P., un barbat sters, cu un tic nervos al gurii, judecand dupa linia franta a
buzelor, si nici fotografia mamei avocatului, rdposata in jurul anilor 20, infoiata, cu o
excelenta parere despre sine si un aer de parvenita imposibil de confundat.

Isi inchipuise insa ca ar jigni sentimentele Atenei Dumitrescu cerandu-i si le
scoatd. li placea un singur tablou asezat langa fereastra si despre care batrdna nu fusese
in stare sd-1 dea o explicatie satisfacatoare.

— Ni l-a adus un client inainte de razboi.

In prim plan se afla bustul unei calugirite catolice, intoarsa pe trei sferturi. Din



obraz se distingea foarte putin, un profil vag, diafan, cu o expresie de cucernicie divina.
Capisonul alb cu colturile intoarse se detasa pe fondul cerului gri-verzui. Tabloul avea
o gratie insolita, induiosdtoare, in fata careia medicul nu se putea impiedica sa se simta
impresionat.

In odaia aceasta, dupa cum obisnuia sa declare amicilor de pahar, Morogan citea,
lucra, asculta ploaia sau tricotatul greierilor, astepta pensia, infarctul si cimitirul.

Serile semanau intre ele. Cu mici exceptii, garzile, un poker ori vreo vizita de la
care nu se putea eschiva, medicul cina intotdeauna la opt, apoi, in halat si papuci, lucra
doua ceasuri inconjurat de tomuri groase si foi volante acoperite cu cifre si desene,
asculta muzicd la radio sau se distra rasfoind arhiva de dosare vechi ale avocatului.
Mizele marunte pentru care oamenii se razboisera acum treizeci §i patruzeci de ani,
cheltuisera bani, patima si energie — o bucatica de livada, un loc de veci, doamna
Margescu a afirmat despre doamna Eliat ca-i o snoaba desfranata etc. — il azvarleau in
bratele melancoliei. ,,Cat e de zadarnic! se cutremura, cit e de caraghios!" Si totul
devenea si mai zadarnic, si mai caraghios, gandindu-se ca si nefericitul cu livada, si cel
cu locul de veci, si doamna Margescu, si doamna Eliat zac acum in cimitirul de la
marginea orasului.

Auzi o bataie precipitata in usa, apoi glasul batranei:

— Deranjez?

— Poftiti, doamna.

Atena Dumitrescu se strecura in odaie aruncand priviri nelinistite spre fereastra.
Imbricase halatul de casi pe dos. Medicul ridica sfesnicul si o examina scurt. Batrana
era tulburata.

— Am impresia, spuse, cd ceva nu e in regula. Ce se intampla, doamna?

— Mi-a vorbit! Da tarcoale casei! Trebuie sa apard iar... Ah! Dumneata esti un
norocos. Ai avut luméanarea la indemana. Precis el a provocat scurt-circuitul.

Morogan 1i oferi un scaun.

— Cine?

— Cum cine?! Damian.

Articulase cuvintele in soapta, dar vizibil iritatd. Medicul zambi.

— Ce-ar fi sd@ nu va mai ganditi la el i sd va culcati? Ati putea lua inainte o
ceasca de ceai.

— Dumneata ma crezi nebuna?

Doctorul surase amabil. Declard fara sa creada un singur cuvant:

— Nu cunosc multi cu o judecatad la fel de limpede ca a dumneavoastra.

— Atunci trebuie sd ma crezi. L-am auzit cu urechile mele. Cateva cuvinte, pline
de efect, te asigur. Vrea sa platim! Toti, absolut toti! Asta vrea.

— In definitiv de ce va e teama? I-ati facut ceva lui Damian? L-ati nedreptitit?
Va simtiti vinovata?

— Dementii n-au logica.

— Uneori au una neasteptat de subtila.

— In orice caz, nu seaménd cu a noastra.

Pleoapele i1 se zbateau nelinistitor si Morogan 1i puse mana pe umar.

— Insist s@ va odihniti. Un somn reconfortant rezolva totdeauna buna parte din
neplaceri.

— Vasizica tot nu mi crezi. iti inchipui ci mi s-a nazirit. Ce-ti spui dumneata?
E baba, n-are ce face, o bantuie fantasmele!

— N-aveti nici un motiv sa va supdrati. Ofta din greu: De trei zile, orasul nu are
altd preocupare. Iti vine si crezi ci ne-am rezolvat toate problemele si acum ne-am pus
pe basmit. Toti isi lasa imaginatia sa zburde, fabuleaza, colporteaza, preiau variante
oferind apoi altele, imbunatétite...



— Scuza-ma ca te-am inoportunat, il intrerupse batrana si se ridicd intepata.

Morogan incerca s-o0 opreasca.

— Doamna Dumitrescu...

— Noapte buna!

Iesi. Medicul ridica din umeri. Pendula batu ora 11. Intinse méana spre birou si
ridica la intdmplare prima carte. Interpol. Buzele 1 se strambara si o azvarli plictisit.

,Mi-ajunge pentru azi..."

Se gandi o clipa la Postolache, intrd sub plapuma, cu o revista si, dupd putind
vreme, sufld in lumanare.

Dormi pand dimineata, somn linistit fara vise.
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Usa biroului se deschise vijelios si Gratiela Duma navali gafaind in incépere.

— Ma pun sub protectia dumneavoastra! E un iad... Nu mai rezist.

Minerva surase conventional. Individa nu-i era simpatica.

— Luati loc, doamnd Duma, si incercati sa fiti calma. Despre ce e vorba?

Femeia cdzu teapand pe un scaun. Avea gesturi precipitate, pe care se simtea ca
nu le poate controla, ochii vag mongoloizi straluceau singular. Privirea era repulsiva.
Sugera miorlait desfranat de pisica in nopti unsuroase de mai sau iunie. Isi trecu
degetele prin parul cret, scapat din agrafe, apoi peste buzele groase, de mulatra, in
sfarsit, nimeri poseta.

— Uitati ce am primit... Nu-s nici zece minute. A sunat la usa si a disparut. Era
infipt in vizor.

i intinse un bilet impaturit in patru, batut la masina.

E randul dumneavoastra, stimata doamna. Pe curand. Cineva care nu uitd.

Minerva citi hartia de doua ori, apoi o azvarli neglijent pe masa.

— Mda... Aveti idee cine poate fi expeditorul?

Gratiela Duma séri de pe scaun. Venele de la gat 1 se innodasera de furie, sub
barbie, glanda tiroidd, umflata, isi cduta vad.

,, L1pic isterica", reflectd Minerva, continuand s-o cerceteze linistita.

— Va bateti joc de mine? Un oras intreg urla...

— N-aud nici un urlet. Stati jos. Va pot urmari mai bine.

— ...s1 ticalosul acela se plimba nesuparat.

— L-a vazut cineva?

Dobrescu o cerceta surprins. In ce-1 priveste, era obisnuit cu replicile taioase ale
Minervei. In contact insi cu wclientil", Samuraiul arbora alt stil.

Pe neasteptate, Gratiela Duma incepu sa planga. Scremut, cu emulsii generoase
ale nasului si unghiile infipte in claia de par cret. Isi rasucise picioarele cracinate
imprejurul scaunului. Era lamentabila si dizgratioasd — ce farsa numele de Gratiela!
uneori parintii sunt intr-adevar imprudenti — si totusi straniu, in ciuda disperarii
evidente, nu reusea sa iste compatimire. Agrafa scumpa de la gat, centura cu franjuri,
poseta find pareau, in ambianta, de-a dreptul grotesti.

— O sd ma omoare... O sd vedeti! O sa md omoare.

Minerva se interesa rece:

— Ce va determind sd credeti ca ar avea o preferintd speciala pentru
dumneavoastra?

— Toti o cred! Toti spun la fel.

— De ce?

Gratiela Duma isi ridicd ochii plansi. Dintr-o data obrazul paru incremenit. Rosti



limpede, ca sub efectul unei revelatii:

— Dumneavoastra nu ma puteti suferi...

— Chiar asa stand lucrurile, surase Minerva, si tot as fi obligata sa-mi dau toata
silinta pentru a va veni in ajutor.

Adevarat, n-o wubesc pe Gratiela Duma. Detest oamenii rapaci si egoisti, avari.
Avaritia, impinsa pand la dementd. Cand Gratiela vorbeste despre bani sau boarfe —
inca un vas chinezesc, Inca un set de pahare, inca o carpeta, un inel sau o cruciulita de
aur dibuite prin vaporeni — gura 1 se umple de saliva.

Acum cativa ani, cand am poposit in P., era protagonista unei intdmplari care
scandalizase tot targul. O ruda, unchi de al lui barbatu-sau, fusese deshumat la trei sau
patru luni dupa deces, numai pentru a elibera cripta ce apartinea sotilor Duma. Locurile
de veci in P. au atins preturi apreciabile... Intdmplarea indigna dincolo de meschinaria
mizei — un petic de pdmant — prin ingratitudine. Din ceea ce-mi relatase profesorul
Munteanu, rezulta ca raposatul isi sacrificase nu o data timpul, buzunarul, linistea si
intelegerea din propria familie pentru a-l putea ocroti pe Duma.

— Baiatul era orfan de mama, intelegeti... Mi-a fost elev, il cunosc bine.
Sarguincios, cuminte, nimic de zis, dar cam incet. Un copil lipsit de agerime pentru
care unchiu-sdu a savarsit adevarate minuni. L-a impins 1n scoald, s-a dat peste cap si
l-a varat in facultate. Nu stiu daca a procedat bine sau nu, caci la urma urmelor trebuie
sa til seama de datele, de vocatia copilului, iar valoarea, atunci cand e autenticd, n-are
nevoie nici de giste si miei duse profesorului de matematica sau fizica, nici de meditatii
savante, nici de telefoane care deranjeaza abonati cu numere secrete. Cel mai sdrac elev
din clasa mea, o farama de osean sa-1 vari in buzunarul de la vesta, a intrat anul trecut
ia arhitectura, cap de lista. Nu judec deci opera batranului Gorun — unchiul baiatului
— din acest punct de vedere. Vespasian, dupa cum va spuneam, e tantalau, n-are
scanteie, dar e robace, indemanatic, constiincios. Eu unul l-as fi indrumat spre o
meserie de rabdare. De pilda, I-as fi vazut foarte bine ceasornicar. Exista la noi insa o
superstitie a titlului, s Gorun nu s-a lasat pana nu si-a vazut nepotul cu diploma de
economist. Privind deci lucrurile prin prisma excelentelor intentii, batranul merita o
statuie. Vespasian a socotit insd ca nu 1 se cuvin nici macar cativa metri cubi de
pamant.

— Vespasian e sotul Gratielei?

— Natural, despre cine credeti cd vorbesc? N-ar fi un om rau, insd mult prea
lipsit de personalitate si cu totul sub influenta nevestei. O plamada moale. Cu alta
femeie, sunt incredintat, ar fi fost azi un cetdtean cumsecade. Asa, a devenit un surogat
de fiard. Un sacal impaiat.

— Recunostinta e o floare rara.

— Din nefericire, ne-am obisnuit prea mult cu zicatoarea asta. O floare rara,
poate... Nu voi inceta insa niciodatd s-o caut.

— Am sentimentul, profesore, cd sunteti din cei care vor luna de pe cer.

— Nu va ingelati, intr-o anume privintd. Adevarat, vreau luna, desi stiu ca nu s-a
inventat scara pand acolo. Cel putin pentru muritorii de rand... Daca ar fi sa alung pe
cineva din oras, cu astia trei as incepe. Olimpia Dragu, si sotii Duma. Sunt odiosi.

L-am cercetat curioasi. Profesorul Munteanu e un barbat bland. in alte vremuri,
si-ar fi gdsit loc de cinste printre apostolii $i mucenicii din calendare...

— Damian a fost un ticdlos, scrasni Gratiela. Si-a meritat cu prisosintd soarta.
— Dosarul e clasat de mai multi ani.



Femeia salta nervoasa din umeri.

— Fituicile acelea, intocmite de o trupa de militieni, n-au pentru mine nici o
semnificatie. Damian a violat-o cu certitudine pe fetitd. Cum a reusit sa se descurce
ulterior, e deja alta chestiune.

— Insinudrile dumneavoastra sunt grave.

— Mai putin grave decét fapta lui.

Galgaia atata patima in cautarea lucioasa, ca si in glas, si nervozitatea degetelor,
incat Minerva rdmase surprinsa. Invidia era fara indoiald o excesiva, genul acela
nefericit care transforma in gaurd de iad viata celor din jur, urld, plange, sparge si se
arunca de la etaj de cel putin trei ori pe zi. Familia si vecinii asteapta cu interes
concretizarea gestului, incercand de fiecare datd deziluzii amare. Da, o excesiva, o
psthopata, dar acum ghiceai in Gratiela ceva mai mult, mai definitiv, mai tulburator
decat niste glande care vajaie. Simteai ura.

— incep sa ma intreb, rosti Minerva ganditoare, daca atitudinea dumneavoastra,
teribil de belicoasa — ma refer la vestitul autodafé al lui Damian — n-a fost generata
de motive mai personale, de anume resentimente.

Gratiela Duma sari de parca sub scaun s-ar fi aflat dinamita.

— Nu permit! tipd. Nu va permit! Pot sa va dau 1n judecatd pentru calomnie.

— Vi stau la dispozitie, surase calm Minerva. Ce-1 mai interesant e ca
deocamdata n-am afirmat nimic. Am emis o simpla supozitie... Luati loc vd rog, nu
suport persoanele care stau in picioare. Am impresia ca asteapta tramvaiul... Perfect!
Spuneti-mi in sfarsit despre ce este vorba.

Femeia respira greu, parul, printr-un fenomen ciudat, valvoi oricum, parea acum
incarcat de electricitate, suvitele ca de sdrma pastrau o pozitie constant orizontala
deasupra urechilor, in crestet aproape ca le auzeai zbarnaitul.

— Oragul asta e un sdlas de coioti, gafai, nemernicii nu suporta sa constate ca
doi oameni isi vad de treaba, muncesc in sudori, se frustreaza de la orice placere si in
final realizeaza mai mult decat ei. Sunt cinci ani de cand n-am fost intr-un concediu
adevarat. Si chiar daca ne-am incumetat sa evadam pentru cateva zile, am facut-o in
statiuni ieftine si cu cortul in spinare.

,La panza!" isi zise Minerva stapanindu-si un fior. Detesta stilul. Incomoditati de
tot felul, spalat pe apucate, mancare ,,la briceag" in cutii de tabla, mult pate de ficat,
rosii pleostite, hartii grase, coji de oud, sandviciuri din care curge untul si invazie de
furnici. Vacantele ideale ale Minervei se consumau la Bucuresti, dupa jaluzele trase,
rezolvand probleme de matematica superioara. lubea orasul, orasul in formula lui cea
mai concentratd, si nimic n-o destindea ca o amiaza torida de iulie, petrecuta la orele
de varf intr-un troleibuz supraaglomerat. Accepta cel mult — suprema escapada — o
sdptamand la Mamaia, consumata evident intr-un hotel perfect utilat. Vacanta
petrecuta cu tanti Caliopi Intr-o cotigd se inscria la altad rubrica.

— ... Suntem invidiati, continud Gratiela Duma si bineinteles barfiti. Stiu bine de
ce sunt in stare canaliile! Damian nu m-a interesat niciodata. imi ador sotul, imi respect
caminul...

Minerva respira adanc. O crispau expresiile mic-burgheze. Imi respect caminul...
sunt femeie cinstitd... curdtenia, asta e luxul meu!...

— ... doar un ticdlos poate ndscoci asemenea infamie.

— Aveti ghinion, surdse Minerva. Se pare ca orasul e populat in exclusivitate cu
specimene pe gen. Inventd: Opinia generald este ca v-ati tinut cu Incapatanare de capul
lui Damian, iar el v-a respins avansurile dand dovada de aceeasi obstinatie. In
consecinta, cand individul a intrat in bucluc, v-ati spus probabil ca exista o justitie in
lumea asta si i-ati platit-o.

— Minciuna! urla Gratiela Duma. O minciund odioasa.



Minerva 1si privi ceasul. Aproape miezul noptii.

— Sunt dispusa sa va cred, rosti absentd. Altceva mai aveti sa-mi spuneti?

— Ce sa fac?! E un nebun!... O sa ma omoare. Trebuie sd ma aparati!

— Doriti sa va institui o garda personala?

— Vi bateti joc de mine! N-aveti dreptul.

Minerva 1si trecu degetele prin bretonul tepos.

— Sunt prea ocupata pentru asa ceva. Sfatul meu e sa va culcati, fara sa va mai
ganditi la Damian. Daca vreti, seful de post va poate insoti pana acasa.

Gratiela Duma se ridica sprijinindu-se de masa. O simteai nesigura pe picioare.

— O sa ma aveti pe constiinta.

Minerva o privi fard expresie.
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Nici de asta data, Minerva nu se inselase. loana Trailescu era mai mult decat
interesanta: deruta.

{1 primi intinsa pe sezlong, nu manifesta nici un fel de surpriza si, in afara de
gestul princiar cu care intinse mana sa-i fie sdrutata, nu schita nici o miscare in plus.
Trupul subtire emana o lene paradoxald — de obicei numarul excesiv de kilograme
sugereaza moliciune §i trandavie — parea fara reactii.

Doamna Trailescu il masura scurt pe Dobrescu, atat de scurt incat dadu impresia
ca a vazut tot ce o interesa §i nu era mare lucru, de vreme ce-1 fusesera de-ajuns doua
secunde, apoi ramase nemiscata. Rosti totusi, cu o incordare a maxilarelor care trada
ca abia isi retine cascatul:

— Imi pare rau ci v-ati deranjat pentru mine. Vi asteptati probabil ca dupa
vestea aceea oribild sd ma fi intors acasa...

,»Asa e, reflecta locotenentul, dar pesemne avem pretentii nesabuite..."

— ...din pacate, urmad doamna Trailescu, eu nu-mi pot intrerupe tratamentul.
Inchise ochii si ridica obrazul, trigind adanc aer in piept: E un soare admirabil... Nu
gasiti?

Locotenentul descumpanit 1si drese glasul, cautand din ochi ceva pe care sa se
aseze. ,,Nu sta niciodata in picioare in fata anchetatului, il dadacise candva Minerva. i‘gi
inventezi singur un complex de inferioritate". Negasind altceva mai bun, se rezema de
balustrada terasei.

— Da... bineinteles.

— Ce anume?

— Soarele e admirabil. In realitate, am venit si iau cateva informatii despre sotul
dumneavoastra.

Femeia arbora o surpriza vaga.

— Serviciul de cadre a tras obloanele?

Locotenentul replica iritat:

— Serviciul de cadre nu poseda cheia de la dormitorul salariatilor sai.

Sprancenele pensate ale loanei Trailescu urcara spre radacina parului. Exclama
inveselita:

— la te uita, va sa zica asta va interesa? Ei bine, din nefericire pentru el,
Trailescu nu era un amant grozav.

Dobrescu rosi faclie. Ar fi dat imens sa gaseasca o replica nimicitoare. Minerva
ar fi avut-o in buzunar.

— Perfect, iatd o problema elucidata. In ritmul asta sper sd nu v retin mai mult
de zece minute.



— Perspectiva ma invioreaza.

Figura de stil. Ramase la fel de impasibila, cu fata stravezie expusa soarelui.
Profilul era delicat, curba gatului desavarsita.

,»Cam cati ani sd aiba?" se intrebd Dobrescu. Se simtea incapabil sd aprecieze, era
genul de femeie fard varsta. Treizeci si cinci? Poate patruzeci...

Se intreba cum dracu fraierii din P. putusera s-o califice drept o femeie oarecare?
Erau chiori? Sau Traileasca purta acasa o masca incomoda, de care intelegea sa se
debaraseze in vacantd? El unul era incredintat, nu mai intalnise asemenea numar si
putea paria cd avea sa treaca oleacd de vreme pana sa-i gaseasca surata.

— In ce relatii va aflati cu sotul dumneavoastra?

— Ne suportam cu decenti. Intr-o casnicie veche de doudzeci de ani, aceasta
reprezintd o mare realizare. Dumneata insd esti prea tanar ca sa apreciezi amanuntul.
Pot completa ca nici unul dintre noi nu intentiona sa divorteze, nici sa ia zilele celuilalt.

— Avea dusmani?

— Nu cred. Pentru a recolta vrajmasii, iti trebuie personalitate. Trailescu era un
barbat capabil, dar atat.

Parea cé-si rationalizeaza gesturile, mimica, nu din dorinta de a-si cruta obrazul,
ci dintr-o lene congenitald, careia nu 1 se putea impotrivi. Lene si o plictiseald cumplita,
fara leac.

— Banuiti motivul pentru care sotul dumneavoastra a fost asasinat?

— Nu, realmente nu-I ghicesc. S-ar putea insa ca eu sa fiu o femeie lipsita de
darul divinatiei. In orice caz, nu citesc in stele.

— Unii dintre concetatenii dumneavoastra sustin ca inginerul Trdilescu ar fi
victima razbundrii lui Damian.

— Aceasta mi se pare ipoteza cea mai caraghioasd, o istorioara de adormit
copiii, iar eu n-am crezut in basme nici cand purtam sortulet si ciorapi trei sferturi.
Daca as fi in locul dumneavoastra, vorbesc al militiei, m-as opri mai degraba la ratiuni
de ordin profesional. Nu e un sfat, nici macar o sugestie. O simpld remarca, daca tot
trebuie sa facem conversatie.

— Ceva totusi a generat observatia dumneavoastra.

— In meseria lui, se pare ci era destul de priceput. Lucra la un proiect — proiect
sau poate ca-i spune altfel, n-am cunostinte tehnice — deosebit de insemnat. Mai mult
nu stiu, nu prea obisnuiam sa stam la taifas si credeti-ma, nici unul nu se simtea afectat
din pricina asta.

— Hm! facu Dobrescu zambind amar, ag vrea sa stiu ce v-ar putea afecta pe
dumneavoastra.

— As fi si eu Intr-adevar curioasa sa aflu.

— Conchid c@ moartea inginerului Trailescu — sublinie — sotul dumneavoastra,
v-a lasat rece.

— Probabil nu va ingelati.

— Apreciez sinceritatea raspunsului. Va multumesc, cele zece minute s-au
consumat.

Femeia, mereu impasibild, ii intinse mana.

— La randul meu apreciez oamenii care se tin de cuvant. Dobrescu se rasuci
nervos pe calcaie. ,,Uite, domnule, pentru ce am batut atata drum! Sa stau de vorba cu
o aiuritd care face plaja si gargard cu panseuri cinice. Practic n-am scos nimic de la ea.
Iar am incurcat-o cu ,,Samuraiul"...
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— Ce aud, Draganescule? E tevatura mare in oras...

— Asa si asa, surase vicepresedintele sfatului popular.

— Ce spune maiorul Tutovan?

— Deocamdata sa ne vedem linistiti de treaba. La nevoie, ne va solicita sprijinul.

— Perfect, ramai la dispozitia ei pentru orice solicitare. Consfatuirea se termind
poimaine. Daca intervine ceva deosebit pe parcurs, ne comunici imediat.

— Am inteles, tovardse prim!

— Contam pe dumneata...

Diminetile in P. sunt minunate, pe cuvantul meu. Nu vreau sa folosesc expresia
,un colt de paradis" din doud motive: intai pentru ca mi se pare demonetizata, si ceea
ce e mai important, nu cunosc paradisul. Dupa niste ani petrecuti in invatamant as
putea, cred, reda binisor atmosfera din purgatoriu.

Descrierile de naturd n-au constituit niciodata partea mea cea mai tare. M-as
descurca mult mai bine vorbindu-va despre hotii de bund dimineata, clientii mei borfasi,
specializati In subtilizari elegante pe liniile 84, 37 sau 31, despre Fane Liturghie, un tip
dotat, colectionar inversunat de obiecte de cult, sau Mielu Verighetd, logodnic de
profesie. ,,Clientela" pare ciudata pentru un ofiter de securitate, si totusi — meandrele
profesiunii — vin mereu in contact cu oamenii acestia. As mai putea descrie masa
oferitd de tanti Caliopi, o femeie generoasa care nu face economie la paine, telemea de
vaca si parizer, dar nu vad legatura cu intamplarile din P.

Asa stand lucrurile, ma voi multumi s@ spun cd in P, soarele de ora zece este
adorabil. Usuca lacrimile de pe obrajii proaspeti ai hortensiilor si trandafirilor, pe cerul
tot atat de albastru ca o ceramica olandeza, acoperisurile rosii si argintii se profileaza
superb, lamaita, scorusele si sangele-voinicului imbalsameaza gradina scolii, iar pe
islazul din apropiere pasc niste vaci formidabile, toate fruntase. Pe umerii lui D.D.
Teodorescu poposesc porumbei, fluturi albi flirteaza, dand tarcoale nasului de bronz; in
fata frizeriei lui Tarzan, trotuarul abia stropit straluceste, induntru canarii canta.

Despre o asemenea dimineatd este vorba si acum. A doua dimineatd pe care o
petrec in P., dupa o noapte nedormita. N-a plecat bine Gratiela Duma si m-a vizitat
Olimpia Dragu, apoi Lia Georgescu. Ma voi ocupa insd mai tarziu de ele. Vreau sa dau
o fugd pana la procuratura, apoi voi trece pe la uzina.

In pragul frizeriei, Misu Postolache asculta cu o expresie consternata.

Profesorul Iliutda Munteanu zambea jenat, incercand parcd sd se scuze.

— Iti spun sincer, n-as vorbi cu altcineva in afard de dumneata. N-as indrazni...
Inchipuieste-ti doar ce-ar fi in stare sa scoata Morogan dintr-o istorie ca asta! Nici
neveste-mi nu i-am spus. Si asa era speriatd. Sopti: L-am vazut!

— L-ati vazut? Cand? Unde?

— Azi-noapte, prin fata casei.

Frizerul 1l examind cu gura cascata. Era atat de obsedat de cazul Damian, incat
acum, cand asculta relatarea unui martor ocular, nu-i venea sa-si creada urechilor.
Oscila intre invidie — pizmuia din adancul inimii sansa profesorului — si neincredere.
1 stia insa pe Munteanu serios, incapabil de glume nesarate. De emotie se balbai:

— Sper ca a fost o impresie.

De fapt, spera din toata inima contrariul. Dorea doar asigurari suplimentare.
Profesorul zambi trist:

— Crede-ma, m-as agata fericit de cel mai mic dubiu. Pot jura dinaintea oricarui
juriu cd@ nu m-am Ingelat. Prima oara l-am vazut pe la zece.



— Dupa ce s-a terminat serialul?

— Exact. Nu puteam deloc sa ma linistesc si cand s-a culcat nevasta-mea, m-am
dus iar la fereastra. Dintr-o data mi-a trecut prin fatd. Are o siluetd si un mers de
neconfundat.

Frizerul sopti, rapus de certitudine:

— Fantastic! Deci e totusi Damian.

— Categoric. L-am vazut de aproape. Daca aveam geamul deschis, i-as fi putut
atinge crestetul. M-am uitat la ceas, era doua.

— Pe urma?

— A disparut. Ca o ndluca, domnule! Nu stiu de unde a rasarit, habar n-am cum
a pierit. Ca la hocus-pocus!

Postolache il asculta fara grai. Profesorul isi aprinse o tigara si se uita in strada
peste umarul frizerului.

— Acum e soare, lumind, totul se Intdmpla ca de obicei, uite, peste zece minute
am ord cu a XI-a A si-mi dau seama ce greu iti vine sa rumegi povestea. Parca si eu
sunt gata sa cred ca am visat. Si totusi n-am visat, domnule! iti jur cd n-am visat!

Isi lua servieta si palaria si se indeparti spre usi. Inainte de a trece pragul se
intoarse iar.

— Asculta-ma pe mine, Misule, nu pomeni nimanui un singur cuvant.

— De ce, dom' profesor?

— O sa ajungem caraghiosii targului. Deocamdata sa asteptam. Om vedea ce-o
mai fi.

Cand sosi Morogan, frizeria era plina. Se opri o clipa surprins de vehementa
discutiilor, apoi intelegand despre ce e vorba, arbora o grimasa de plictiseala.

Romica Popescu il prinse de maneca si incepu sa povesteasca pe nerasuflate ce i
se intdmplase in timpul noptii.

— Dormeam, domnule, cu nevasta-mea, intelegi...

— Ai si chestii din astea? se interesd Dunareanu.

— Dormeam in pat...

Antrenorul il intrerupse amuzat.

— Si eu care credeam ca-ti petreci noptile pe acoperis.

— ...deodata incepe sa sune telefonul. Ma uit la ceas, ora 2.

—F a cingpea oara ca aud comunicatul, bolborosi mahmur Drojdioara. Ti-a
telefonat bau-bau. Ei si ce mare lucru? Nu sunteti seriosi.

Doctorul paru mirat. Intreba zambind:

— Ai stat de vorba cu Damian?! Nu mai spune!

Misu Postolache jubila. Exclama razboinic:

— Da! A vorbit! Dumnealui a vorbit, profesorul Munteanu l-a vazut, l-a vazut si
Georgeasca de la posta si inca o gramada de lume.

— L-ai vazut si tu? intreba Morogan.

— Din pacate, nu.

— E clar! Fii cuminte, Misule!

— De ce, omul lui Dumnezeu? De ce?

— Asta n-a baut ieri, explicd Drojdioara. De la pepsi i se trage... Lisati prostiile
st haideti sa ne dregem cu una mica.

Antrenorul Dundreanu statea ca de obicei pe bratul fotoliului, cu un picior in aer
si mainile in buzunare. Uitase spaima de azi-noapte, in orice caz nu era dispus sa
suscite sarcasmele lui Morogan, si incepu sa rada.

— Eu in locul lui Tarzan m-as supara.



— Fireste, fu de acord doctorul. Ii datora micar o vizita de politete.

Drojdioara batu frizerul pe umar.

— Nu fi trist, Misulica! Uite, azi am recuperare, iti stau la dispozitie. Inchide
dracului stabilimentul, coana Atena poate sd-si rada mustata si singura, si hai la
Hristache! Troscaiesti cu nenea un kil de vodca si-ti garantez ca o sa vezi numai
capcauni! Al Capone, Winetou, ce vrei tu!

— Eu nu eram beat, interveni timid profesorul Munteanu. Si nici doamna
Dumitrescu n-a fost beata. Intreab-o, te rog, doctore, ce i s-a intdmplat azi-noapte.

— Spuneti dumneavoastra, il rugd Postolache.

— Spune, spune, n-avea nici o grija, dar nu aici. Mergem la birt si...

Dunareanu se hlizi.

— Feciorul freamata de nerabdare.

— Hai, baieti, e pacat de bateriile alea. [-am dat porunca lui Hristache sa le bage
la hardau, spuse veterinarul tragandu-i de maneca.

— Lasa-ma, domnule!

Munteanu ridica din umeri. Se intamplase exact ceea ce dorise sa evite. Acum ii
era indiferent.

— In jur de zece jumitate sau unsprezece, geamul i s-a deschis brusc si a aparut
capul unui tip. I-a spus...

— Te pomenesti cd facea baba striptease, 1l intrerupse antrenorul.

— Extraordinar! se balbai Postolache. Asta n-am mai stiut-o.

— M-am intalnit cu ea acum jumatate de ora la Gospodina. Mi s-a parut foarte
tulburata.

— Era lampa si ala, decreta Drojdioara.

Dunareanu ii arse o palma pe spinare razand.

— Cine?

— Tipu' de la geam. Tocmai la Atenuta si-a gasit sa fredoneze serenade? Ei, o
roim? Ce zici, doctore?

Lui Postolache i se albisera buzele. Isi plimba privirea incrucisata de la unul la
celalalt, depasit de evenimente. Romica se uita la Morogan.

— Dumneavoastra ce spuneti? Cum priviti chestiunea?

— Nu vrea s-o priveasca, e bine?! Tot n-ai inteles? se rasti Drojdioara. Daca te
intereseaza, pot sd-ti povestesc cum o privesc eu. Mergem vizavi la birt, si-ti explic
dialectic.

Misu Postolache isi regasise graiul. Tremura tot, simtea cd trdieste ceasuri
memorabile. In glas ii galgaia o satisfactie pe care nu incerca s-o disimuleze.

— Spuneti, domnule doctor, sunt toti nebuni?

— Mi-e teama ca da.

— Pe mine de ce nu m-a vizitat? se mird Dunareanu. Sau umbla numai dupa
fufe...

Profesorul Munteanu il privi jenat. In general, nu-si admonesta nici elevii, dar
acum se simtea intr-adevar iritat. Declara cu o violenta care nu-i era proprie:

— Acesta e un argument ieftin. Dacd am considera valabile asemenea premise, ar
insemna sa contestdm tot ce nu ne apartine ori e strain intr-un fel sau altul de persoana
noastrd. Mona Lisa nu exista pentru ca nu atarnd pe zidul din sufrageria mea. Ridicol!

— Pardon! se otdri Dundreanu. Tipa stiu ca exista.

— De unde stii? Ai vazut-o dumneata?

— Nu.

— Aha! O cunosti deci din ceea ce au scris si au reprodus altii. Ce te determina
sd crezi ca nu-i un bluff?

— Vorba asta, explicd Drojdioara frizerului, inseamna cacialma. Hai la una mica,



Tarzane, face tata cinste!

— Termina, domnule!

Morogan interveni razand.

— larta-ma, Iliuta, dar nici demonstratia ta nu-1 de calitate. L-ai incurcat cu un
artificiu de logica, ceea ce nu-i tocmai fair-play. Ca s-o vada pe Gioconda, n-are decat
sd 1a trenul pana la Paris.

— (Ca sa vezi ce simplu e! observa veterinarul.

— Spune-mi un ,,tramvai" care sa ne duca la Damian, si pe urma stam de vorba.
Poate ca tipul nici nu existd. A murit sau s-a stabilit in Honolulu, ceea ce din punctul
nostru de vedere ¢ acelasi lucru.

Dunareanu acuza o intristare ofensata, derutandu-1 pe profesor.

— Uite, nene, la chestia asta nu ma asteptam! Ai simtit cd-s batd si in loc sd ma
ajuti, dai la gioale? Un patrician ca dumneata? Atunci ce sa mai zic de Misu Postolache
sau de dumnealui?!

il arata pe Drojdioara. Veterinarul zambi larg.

— Vezi ca intri 1n ofsaid, flacau! Gata, oameni buni, am plecat. il lua pe antrenor
de brat. Vii?

— Lasa-ma, domnule!

— L-a auzit si nevasta-mea, repetd Romeo Popescu obsedat de aceeasi idee.
Nu-s scorneli. ,,O sa platiti... Tu si ailalti..."

Se invoise de la serviciu si venise intr-un suflet la frizerie, convins ca va face
senzatie. Constata dezamagit ca fatd de celelalte evenimente, convorbirea lui cu
Damian starnea un efect mediocru. Incerca deceptia individului caruia ii comunici ca
poartd in deget o piatrd fara valoare, cand el fusese incredintat cd plimba o avere.

— Hai sa facem un pariu! propuse Drojdioara. Morogan da cincizeci de sticle de
coniac, nu-i cine stie ce, cateva mii, la cat ia ciubuc nu se simte, aluia care i-1 arata
primul pe Damian. Si viceversa! La o adica, puneti mana de la mana. Esti de acord,
doctore?

— De acord. Ce termen stabilim?

In aceeasi clipa, irupse in frizerie Catalin, nepotul profesorului Munteanu.

— A murtit tanti Gratiela!
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Lugubra atmosfera, i1 zise Minerva lunecandu-si privirea pe zidurile inalte, reci,
zugravite in cenusiu. O Insotea seful de cadre, un barbat de varstd mijlocie, rotofei, cu
obrazul si palmele rosii. il simteai cumsecade, domol, fericit cand lumea din jurul Iui e
multumitd, amator de mese substantiale si bere: ,,Hai sd ne impacam...!"

Conducand-o in lungul coridoarelor lungi, cu rezonanta puternica, dadea
explicatii detaliate insotite de gesturi largi. Se opri in fata unei usi metalice, bine nituita
— ,.ca de bunker", reflecta Minerva — zornaind un colan de chei:

— Asta-i biroul lui Trailescu, Dumn... Hm, da!

— Auveti si cheia de la safe?

— Desigur. Am luat-o de la tovarasul director. Cealalta, existd doar doua, o
avea bietul Trailescu, fie-1... hm, da!

— ...tarana usoarad, surdse Minerva.

Patrunsera in Incapere. Minerva se aseza la masa de lucru a inginerului, i1 prinse
capul intre palme si incepu sa priveascad. O raza de soare tremura pe harta Romaniei,
ratacindu-se undeva printre piscurile Carpatilor.
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Date fiind antecedentele pustiului, nimeni nu-1 dddu atentie iar la inghesuiala,
Dunareanu ii sterse o palma expediindu-1 urgent din unitate. Despre Catalin, frizerul
obisnuia sd dea aceleasi referinte, fara sa schimbe o 10td, oricui avea chef sa-1 asculte:

— Un copil lovit de streche! La opt ani a ingrozit cartierul cu ispravile lui. Intr-o
noapte, de pilda, a disparut. Muntenii l-au cdutat innebuniti, au anuntat scoala, militia,
pompierii. Nimic! Parca intrase in pamant. Dintr-o datd, pe la trei dimineata, s-a pornit
sd bata clopotul bisericii de-a sculat tot orasul in picioare. Pustiul se ascunsese in
clopotnita.

— O gluma nevinovata, 1l starnea unul sau altul, de obicei necunoscuti din
celalalt capat al oraselului.

— Stiu o graimadi de lume care n-a gustat-o. In primivara, a dat cu vopsea
bancile din parc. Mai pe inserate, fireste... A bucurat toti indragostitii intre saigpe si
nouazeci de ani. Banuiti cumva de ce-a facut-o?

— Are simtul umorului.

— Asi! Era in combinatie cu Stefulestii care tin curdtitoria chimica.

— La opt ani?!

— Inchipuiti-va. I-au promis o prastie si o litrd de bomboane. M-am intrebat
mereu cu cine seamana...

Interlocutorul zambea privind curios trotuarul din fata frizeriei, unde Catalin isi
avea fieful. Aici batea mingea, exasperand canarii lui Tarzan, juca sotron incurcand
circulatia, sau agezat pe treapta cooperativei cu o falcd rezemata in cot, facea
conversatie cu trecatorii. Era un baietel slabut, cu parul buclat, blond, imbracat cu
pantalonasi scurti albastri s1 maieuri marindresti, ocupat mereu sa-si rupa cojile cafenii
de pe coate si genunchi. Cand discuta cu cineva isi privea mereu varful pantofilor,
frizand o stangacie si o stinghereala straine. Parea din toate punctele de vedere un copil
obisnuit, care nu ridicd probleme, si, pentru terti, lipsit deocamdata de importanta:

Catélin lud o distanta strategica si striga:

— Degeaba nu ma credeti! Acum au luat-o cu Salvarea!

{i dadu cu tifla lui Dunireanu si se indeparta sirind intr-un picior.

— Hai, nene, du-te si dumneata acasd! Nu vezi? Trag obloanele.

Drojdioara il privea cu ochi mari, ca i cum ideea in sine 1 se parea din cale afara
de nastrusnica.

— Ce sa fac acasa, Tarzanele, taica?

— Aici ce faci?

— Astept, poate te razgandesti. Miscad semnificativ capul in directia
restaurantului: Ce, strica un aperitiv?

— Nul!

— De ce, frate? O coti intrand in batdtura frizerului. Te-ai gandit ca intr-o zi vine
sfarsitul lumii? C-o fi Damian sau alta belea, tot la garsonierele alea din vale cu candela
st fara telefon ajungem. De-aia zic, fiecare clipa trebuie pretuita.

— Facand planul lui Hristache?

— Cum altfel, suflete? Spune-mi mie o fapta mai inteleapta si trec la pocaiti. Stii
cat tin la opinia ta, esti singurul din targul asta care...

— Lasa, lasa!

— Asa ca ce s-0 mai lungim, hai!

— Nu merg, domnule, nu merg! Ma duc dracului sa ma odihnesc. La cinci iar



deschid. Eu muncesc, nu innod coada la caini ca altii.

— Te cred! Ridici paharul ala de cel putin cingpe ori pe minut.

Drojdioara incepu sa rada.

— Hai, Tarzanele, fii baiat dulce!

— Du-te singur.

— Singur la carciuma?! Eu sunt om sa beau singur?

Postolache ridica din umeri. Era prost dispus, discutiile il enervaserd, voia sa
inchida frizeria si s@ urce in odaia lui. Ceilalti plecasera de vreun sfert de ord. Ramasese
doar veterinarul, nestiind ce sa faca si incotro sa se duca.

— Culca-te si dumneata. Ai speriat targul cu miseliile!

Cuvantul 1l fulgerase spontan. Gasea ca desemneaza exact ispravile lui
Drojdioara. Betii, cantece desucheate, drumurile periodice pand la gospodaria lui
Cristea, viata fara capatai. Caracas se inveseli subit.

— Ce spui, domnule? Vasazica...

Frizerul il intrerupse cu un gest. Din strada venea zvon de glasuri, se simtea
agitatia starnitd de faptul neobisnuit. Dintr-un salt, Postolache ajunse in prag. Un grup
zgomotos se apropia de frizerie. In aceeasi clipa, inainte de a fi deslusit un singur
cuvant, Tnainte de a fi pus o singura intrebare, judecand doar dupa expresia oamenilor,
Postolache intelese cd pustiul nu mintise. Izbuti s intrebe gatuit:

— A murit? Ati vazut-o?

Un tandr agitat, cu pistrui pe fata, aritd spre complexul alimentar. i1 tinea de
haina o fata durdulie cu o fusta rosie, scurta. Tremura atat de tare, ca-i zanganeau
bratarile multe si subtiri de pe brat.

— Acum a plecat Salvarea de la Dumesti.

— Asa e, confirma fata sughitand.

— Extraordinar! se balbai emotionat Postolache. Tipul e diabolic. Se tine de
cuvant.

Drojdioara facu ochii mari.

— Cine, dom'le? Damian? Sunteti neseriosi.

Inima lui Postolache batea sd-i1 sparga pieptul.

— Ma duc la spital!

O lua la goana lasand vraiste pravalia. Drojdioard il urma gafaind.

— Vezi Misulica, ma trimiteai la culcare.

— Vii cu mine?

— Vin! Macar de dragul vorbei asteia...

In fond, veterinarul nu era deloc curios. Nutrea convingerea ci la mijloc nu poate
fi decat o sminteala specifica consumatorilor de pepsi.

Dumeasca e ticnitd, e in stare sa cheme Salvarea pentru o indigestie sau fiindca
s-a lovit la mana incercand sa-1 miruiasca cu tigaia pe barbatu-sau. Primea insa fericit
incidentul, pentru cd n-avea ce face, ramasese fara un ban, iar la bufet nu-1 dadea pe
datorie, si-l iIngrozea ideea sa se ducd acasa. Ar fi acceptat orice varianta numai sa
nu-si petreaca dupa-amiaza singur, in interiorul sordid, cu o dormeza desfundata, doua
fotolii schioape si un ceasornic C.F.R. asezat pe Telefunkenul productie 1934, cu harta
pe difuzorul urias.

Spitalul, construit din piatrd cenusie, cu trei acoperisuri ridicate pe planuri
distincte, se zarea de departe. Postolache alerga sa-si dea sufletul, castigand un avans
apreciabil asupra veterinarului. Drojdioara 1si moderase pasul.

,,Da-0 naibii de cotofana! Vie ori Impaiata, nu meritd sd ma pocneasca damblaua
pentru ea!"

Ii veni in minte ci ar putea lua o bere rece la motel — se afla la doua sute de
metri de spital — apoi isi aminti ca-i inchis de-o luna. ,,Nu mai termina astia cu



renovdrile, inventarele si dezinsectiile..."

i1 vizu pe Tarzan dand din mini ca o pasire bezmetica si gribi pasul. Portarul,
un munte de om, ,,dsta facea bani la circ, tipul care rupe lanturi", 11 zise veterinarul,
bloca intrarea in spital. Lui Postolache 1i dddusera lacrimile.

— Lasa-ma, nene! Numai doud minute!

— Nu-i zi de vizita, tovarasu'! Circulati!

Postolache privea descumpanit in jur, isi tortura mintea cautand o idee. Tipa
disperat:

— Intelegeti! 1i sunt ruda apropiata.

Namila se hlizi.

— Fiu 1ubitor, mie-mi spui? I-ai adus portocale si ciorbitd de pui.

Undeva, in spate, zbarnai un telefon si individul ii intorsese spatele, trantind cu
nadejde poarta.

Drojdioara, impresionat de deceptia crancena care se citea pe chipul frizerului,
incercd sa-1 consoleze:

— Lasa, Misulica, nu te necdji. Data viitoare ai sa fii pe faza. Faci planton la usa
Olimpiei Dragu. Parcd ea vine la rand, nu?

— Ispraveste! izbucni frizerul. Dumneata iei totul in ras, nu vezi nimic, nu
intelegi nimic, sa-ti fie de bine, nu pricep insa de ce te tit de capul meu! Uite un pol,
du-te si te Tmbata si lasd-ma 1n pace!

— Ma jignesti, Tarzane!

— Nu te supara, nene, dar am si eu nervii mei.

— Treaba cu polul si imbatatul m-a jignit. Adica ma vezi tu mascuindu-ma cu
doua hartii de zece? Vasazica de un sfert de veac dau tot felul de examene in fata
targului, si cu tdrie, si cu molan, §i tu-ti permiti s@ insinuezi cd ma pot pili dintr-un
pol?!

— Ural!

Postolache didu din maini a lehamite. i venea si se arunce in iarba si si planga
de necaz. Dupa vreo zece pasi, se opri brusc, strafulgerat de o idee, apoi o lua grabit
spre centru.

,,S-a scrantit!" conchise Caracas. Intreba prudent:

— Ce-ai patit, tata? incotro?

Tarzan fremata, pdrea traversat de curenti electrici.

— Trebuie sa ne grabim.

— Ai vreo afacere urgenta?

— E cazul sa ne sfatuim, sa ludm o hotarare comuna, sa vedem cum procedam.
Declard important: intreaga obste e in primejdie. Acum m-am convins.

Drojdioara clipi marunt.

— Ai de gand sa convoci o adunare populara?

Postolache nu-1 asculta.

— Slava Domnului, la noi n-are nimeni arma.

— Arma?!

— Pusca, revolver sau mitraliera.

Veterinarul il examina sincer uluit. {i puse mana cét un baros pe umir, tintuindu-1
locului. O Iud cu duhul blandetii.

— Ascultd Misulica... Tu in afara de... In sfarsit, in afard de chestiile astea cu
Damian, mai simti ceva?

— Ce sa simt?

— O usoara tulburare, o ceatd... N-ai asa, din cand in cand, senzatii bizare?

— Adica?

— Nu ti se Intampla din senin sd dea peste tine un roi de albine? Cand stai tu in



pat, de exemplu... Sau sa te crezi Statuia Libertatii, aia cu torta, cunosti dama, ce
naiba! N-ar fi nimic extraordinar, te intreb doar asa, din curiozitate, ca specialist...

Frizerul se holba.

— Esti nebun, domnule?

— Vezi, Tarzanele, taicd, eu te-am intrebat pe ocolite. Bineinteles, n-as pretinde
in ruptul capului ca sunt barbatul cel mai echilibrat din targ. Fiecare inregistram cate un
scurt-circuit, chestia e sa poti restabili curentul. Il misura profesional: Sari cam repede
de la una la alta, ca s nu mai vorbim de unele afirmatii jignitoare. Pai dupa ce mi-ai
spus adineauri, nu-mi rdimane decat sd-mi pun streangul de gat.

— Ce naiba ti-am spus?

— Ca dintr-un pol ma fac critd. E posibil? Nimeni nu si-a ingaduit una ca asta.
Ma doare sufletul, Misulica.

— Pe mine capul, spuse frizerul, pornind spre oras.

Drojdioara il ajunse din urma.

— Adicd am ajuns sa ma omenesti tu cu un pol?! Dar cine sunt eu? Lae?

— Nu, nu esti! isi 1uti pasii calculand: Multumesc lui Dumnezeu ca nu suntem
inarmati. Ar fi un adevarat masacru, ploaie de gloante. De spaimd, tragi in orice umbra.

Drojdioara clatind din cap. Nu mai avea dubii.

— Stii ceva? Da polul ala si s-auzim de bine!

30

Doctorul Morogan inchise incet usa sdlii de reanimare. Pe canapeaua de plastic
rosu, Minerva incerca sa-i descifreze chipul. Perplexitatea fransese linia sprancenelor
bine arcuite, care pareau acum doud accente circumflexe, impingea agresiv buza
inferioara.

— Traieste?

— Da.

— Ce are?

Medicul sélta din umeri si deschise larg bratele marturisindu-si ingrijorarea si
neputinta.

— Habar n-am.

— Cum adica.

— Luati-o ad-litteram: habar nu am. Inca n-am intalnit asemenea caz. E
inconstientd, aproape in coma, puls slab, tensiunea 6. Sunt incapabil sa detectez cauza.
Fac ce pot: oxigen, perfuzii, dar recunosc deschis ca bajbai.

— Urme de lovituri?

— Neinsemnate. Cateva echimoze la gat si tampla stanga. Ochiul drept invinetit.
Toate la un loc nu pot insa justifica un colaps.

— Chiar la o persoana sa spunem... mai nervoasa?

— Chiar. Imi vin aproape in fiecare simbiata oameni cu capetele sparte — stiti
cum se intampla la nunta sau parastase, s-a certat nasul cu finul, sau Costica l-a ofensat
pe socrul mare — si tot nu acuza simptome atat de grave.

— Ciudat, faicu Minerva, foarte ciudat.

Urmarea, gandindu-se la altceva, o sora inalta, supla, cu picioare de doi metri, tip
de nordica. Ducea in brate un stativ cu eprubete, dar pdsea de parca ar fi facut gratii cu
o floare In mana.

— Cine a anuntat Salvarea?

— Lia Georgescu, diriginta postei. Cumparase fragi in piata si vroia sa ceara
reteta de serbet.



— Dulceatd, probabil...

— Ma rog, ofta plictisit Morogan. Dulceata, serbet sau muraturi. A gasit usa
deschisa si pe Gratiela inconstientd. Zacea prabusita intr-un fotoliu.

— Poti aprecia, doctore, cam de céte ore dureazd starea asta? Medicul clatina
hotarat capul.

— Imposibil. Poate de un ceas, poate de noud... N-avem de-a face cu un
cadavru...

Minerva privi lung peste umarul lui Morogan, surazand rautacios:

— Interesant individ Damian! isi respecta programul cu sfintenie. Cine ziceai ca
urmeaza?

— Nu eu ziceam, corectd zambind doctorul. Desteptii astia de pe Corso, dar de
unde au scos-o0, nu stiu. Olimpia Dragu.

— Ma vei tine la curent cu situatia doamnei Duma, da?

— Bineinteles. Dealtfel, la noapte sunt de garda. O voi supraveghea personal.

— Multumesc.

Minerva se indeparta. Avea un mers caracteristic, cam bruscat, sugerand o
marioneta.

,»Absurd, isi zise... Atat de absurd, incat s-ar putea sa fie adevarat..."
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Primul sentiment pe care-1 incercai intrand in casa familiet Duma era de
consternare s1 Minerva reflectd ca in viata ei nu vazuse atitea boarfe ingramadite in
doud camere si jumatate. Holului minuscul 1 se schimbase destinatia, fiind transformat
in ceea ce probabil familia Duma numea cu pretentie si ifos salonas. Mobilele erau
efectiv invadate de macrameuri, sticlarie, bibelouri, vase, vasulete si alte obiecte cu
utilizari necunoscute, peretii ticsiti de tablouri in rame prospere. Impresia halucinanta
era amplificata de doud oglinzi uriase care dublau orgia de bulendre si oricat te-ai fi
straduit, ar fi fost imposibil sa gasesti doi centimetri de suprafata plana pe care sa pui
degetul fara sa dai peste un fleac sau altul.

,,Astia-s nebuni!" gandi Minerva numarand dintr-un ochi opt scrumiere de cristal,
saisprezece vaze, cinci cloisonné-uri si, probabil, peste doua mii de , tiglaifare".

Vespasian Duma ii impinse un scaun si rimase in picioare. implinise patruzeci si
cinci de ani, avea burticica si chip bucaliu. Urechile in permanenta rosii, caracteristice
blonzilor cu fete laptoase, vag departate de cap, erau moi, pleostite, pareau coapte,
gata si cadi. In ciuda aerului raticit, o sclipire ciudati de viclenie ii staruia in ochii
verzui, cu taietura ingusta.

Minerva il masura scurt: ,,De! S-ar putea sa nu fie chiar atat de tont... Profesorul
Munteanu pretinde ca l-ar fi indobitocit nevasta-sa".

i1 ruga si-i arate celelalte incaperi si economistul se executi cu o grabd in care
Minerva deslusi, dincolo de promptitudinea fireasca, impusa de situatie, $i 0 anume
satisfactie grasd, de proprietar.

,,B1, ce parere ai? Tot ce vezi am realizat noi, doi oameni, 1n atatia si atatia ani..."
Minerva arunca o privire scurta in dormitor, aceeasi harababura de dantele,
dantelute, portelanuri si papusele minuscule in rochite malacoff, industrie casnica, apoi

in holul-salonas achizitionat pentru o suma modica probabil de la vreo batrana
scapatata. Picioarele delicate ale mobilei, tapiseria gobelin, gingdsia consolei nu se
asortau cu nimic din expozitia fard vanzare a celorlalte odai.

— Cand v-ati intors acasa?

— Acum jumatate de ceas. Georgeasca de la postd mi-a comunicat ca pe



nevastd-mea au luat-o cu Salvarea.

— Ati gasit dezordine?

Economistul o privi descumpanit.

— Nu... La noi nu-i niciodata vraiste. Gratiela e foarte pedanta.

— Mda... facu Minerva varandu-si nasul in cdmara, apoi in baie, unde judecand
dupa nemiscarea, da asta era termenul, nemiscarea stralucitoare, probabil nimeni nu se
spala niciodata. Prosoapele perfect uscate cadeau in falduri gratioase, in chiuveta rosie
ca si In cada nu se zarea picatura de apa.

,Fac baie in vecini, pesemne, ca sd menajeze robinetele si faianta..."

Se rasuci pe neasteptate gata sa-1 rastoarne pe Duma, care o urma la jumatate de
pas.

— Ati... Ati gasit ceva?

— Un fapt e limpede. Cel care a molestat-o pe sotia dumneavoastrd e un
cunoscut. Nu exista 1n toatd casa cel mai mic indiciu care sd sugereze ca doamna Duma
a Incercat sd opund vreo rezistentd. De altfel, insusi faptul ca persoana a putut sa intre
in casd, mai precis a sunat la usa si 1 s-a deschis, mi se pare edificator.

Vespasian Duma rosi violent. Glasul, in general gangavit, facea impresia ca tine
in gurd doud nuci si o prunda, deveni aproape neinteligibil.

— Ce vreti sa insinuati?

Minerva il cerceta usor surprinsa:

— M-am exprimat clar. Agresorul e un bun prieten sau bund cunostintd, in orice
caz, un familiar.

— Sper... Isi cauta in mod evident cuvintele, sper ci nu dati crezare neghiobiilor
care circula prin oras.

"Poate da sau poate nu, dar tu o faci in mod sigur, flacau".

Se interesa senina:

— Care anume?

— QGratiela e o femeie de o corectitudine ireprosabild, iar in aceasta casa, in afara
de doua sau trei cucoane, nu intra nimeni. Nu exista nici un barbat in cercul
cunostintelor noastre.

— O performanta intr-adevar! Cum ati reusit?

Economistul nu sesiza ironia.

— Doamna Atena Dumitrescu e vaduva, iar Lia Georgescu nemaritatd. Ne mai
viziteaza din cand in cdnd Olimpia Dragu, o femeie serioasa care n-a fost cdsatoritd
niciodata.

— Iatd deci grupul suspectilor. Perfect. Azi-noapte doamna Duma m-a cdutat la
postul de militie. De ce n-ati insotit-0?

— Am fost plecat doua zile in delegatie la Bragov. M-am intors abia azi la pranz
si m-am dus direct la serviciu.

— Inteleg... Spuneti-mi, l-ati cunoscut bine pe Damian?

Economistul rosi din nou, dar urechile, fenomen ciudat, albira.

— De-ajuns ca sa-mi dau seama ca e un ticdlos. Omul acela si-a meritat pe deplin
soarta.

Minerva se stramba plictisitd, individul repeta aidoma cuvintele neveste-si.
,Nefericitul e total depersonalizat... Cum Dumnezeu o fi izbutit ipochimena? Frumoasa
nu-i, nevricoasa cat cuprinde, dificila, avara, si dupa cat se pare nici prea ortodoxa in
relatiile conjugale. Duce 1n spinare atatea cusururi, de te miri cd nu umbla cocosata..."

— Multumesc, domnule Duma. Nu vreau sa va mai retin.

— Cand pot s-o vad pe nevasta-mea?

— Luati legdtura cu doctorul Morogan.

Inainte de a iesi din curte, Minerva dadu ocol casei. Vila avea o singuri intrare,



iar ferestrele erau zabrelite cu gratii pantecoase din fier forjat.

Dobrescu o astepta in fata postului de militie, rezemat de gardulet. Ar fi avut
chef sa-i telefoneze Oanei sa-1 spunad buna seara. Atat, doar: buna seara.

Un zambet duios ii inunda chipul. De doua saptamani Oana era marea lui
dragoste. Si puteai oare sa nu-ti pierzi mintile dinaintea celui mai incantator obraz de
pe fata padmantului? Cand Oana isi ridica sprancenele, randunici avantate spre tample, si
isi tuguia buzele intr-o expresie miratd, locotenentului 1i dadeau lacrimile. lar cand
dansa twist, Dumnezeule, Doamne! cum sa nu-ti vind ameteala? Avea o miscare
particulard a gatului, de fapt a barbiei care zvacnea odatd cu umdrul repezit inainte. Nu
vazuse in viata lui ceva mai fascinant...

— Ce faci, Dobrescule? Admiri natura?

Locotenentul tresari violent si intepeni in pozitie de drepti. Rosti reflex:

— Scuzati-ma, va asteptam...

— De ce sa te scuz? 11 mdsura scurt si se interesa caustic: Apropo, cui zimbeai?
Oanei?

Dobrescu o privi stupefiat. Incepea si creadi in magie.

— Inchide gura, biiete! Poti si-mi dai cuvantul de onoare ci n-o cheami Oana?

Locotenentul isi simti mainile transpirate. E adevarat, in doud zile daduse patru
telefoane la Bucuresti. Vorbise insa de fiecare data din cabina, cu usa bine inchisa.
Doar daca functionara nu ramasese pe receptie...

— Provincia, scrasni fara sa-si dea seama.

— Adica astia de aici ar fi mai curiosi decat bucurestenii! Vezi-ti de treabd! De
zece zile mazgalesti oriunde apuci ,,O"-uri. in caractere gotice, cirilice, cuneiforme,
incase, cu si fara bigudiuri. A1 umplut sugativa de pe birou, manseta gazetelor, ba-1
pictezi §i in tarana... la spune-mi, Dobrescule, iute, alt nume de fatd care incepe cu O!

— O... Oltea! gasi locotenentul. Oltea Doamna, mama lui Stefan cel Mare.

— Hm, se pare cd ai Invatat ceva istorie. Pesemne Constantinesca era mai
energica decat mine.

— Ar mai fi Olimpia, Otilia, Olivia...

— 51 Orsova. Las-o baltd! Existd o moda a numelor, baiete, in functie de
generatie. Leatul tdu debordeaza de Catalini, Bogdani, Razvani, Florini, Oane,
Madaline, Andree, Diane, Dyana, pronuntat evident, Daiana. Pe vremea mea se purta
Carmen, Rodica, Doina, iar i mai inainte, Danut si Olguta. De la Medeleni, citire! in
fine, se poate filosofa pe tema un ceas. Spune-mi, ce-ai facut?

Locotenentul relata pe larg intalnirea cu loana Trailescu. Minerva asculta usor
amuzata. Privirea ii ratacea prin curtile oamenilor.

— Dupa aer, comentd, am sentimentul ca ti-a luat maul.

— I-ar fi impresionat si pe altii, mai tari de inger, recunoscu locotenentul.

— Siiarasi, dupa cum te cunosc, te-ai simtit dintr-o data paralizat si complet
lipsit de posibilitati. Asta-i pacatul tau, baiete! Daca te ia cineva tare, cazi pe spate.
Lasa acum pietricelele, nu jucam tintar. O chestie mi se pare limpede. Muierea ori e
foarte abild, ori cu totul in afara de cauza. Nu-ti da mana s-o faci pe ,,Bubulina inima
dura", cand te stii amestecat intr-o crima. In situatii din astea, se ofera de obicei alt
meniu: plete despletite, cearcane pana la barbie, urlete si o cisternd de lacrimi. Deci,
femeia rdmane 1n atentia noastra! Voi da dispozitii sa fie supravegheata de militia
bastinasd. Ma refer la baietii din Vatra Dornei. In altd ordine de idei: Ce-ai mai aflat
despre Damian?

— [-am reconstituit o parte din itinerar, dupa ce a parasit orasul. A lucrat doua
luni in Brasov, la Uzina de tractoare, ca tehnician. Presupun ca nu s-a simtit bine. Era



prea aproape de P, oamenii auziserd despre scandal si il ocoleau. Si-a luat transferul la
Uzina de rulmenti din Barlad unde a stat un an. De aici, urma i se pierde complet.

— Cum vine chestia asta?

Locotenentul 1si trecu palma peste ceafd, apoi o 1dsa sa alunece usor in lungul
reverului.

— A disparut. Locuia la o gazda, un pensionar vaduv. A plecat fara un cuvant,
intr-o buna zi, sau o bund noapte, 1dsand chiria pe masa si o sticla goala,
,»Vagabondul".

— Vagabondul?!

— lertati-ma. Voiam s spun whisky ,,Johnny Walker".

— Parca-1 chema Nelu Plimbarescu. De, mai am de invatat... La serviciu ce-a
z1s?

— Nimic. Si-a dat demisia si a plecat fara explicatii.

— Bizar. In mod normal trebuia si dim de el. De un singur lucru mi-e teami. Sa
nu-i fi trecut prin minte sa se Insoare §i sd ia numele nevestei. Un necaz ca asta prin
care a trecut el te complexeaza, adulmeci aluzii in fraza cea mai inofensiva, vrei sa fugi
de tine, sd te lepezi de propria-ti piele, de orice ar putea stabili o corelatie cat de vaga
cu tdmbaldul pe care l-ai trait. Mentalitatea tine de o anume morala. Ierti mai usor un
borfas decat un individ care a Incercat sd violeze o fetitd. Lubricitatea dezgusta.

— Si daca s-a insurat?

Minerva oftd. Smulse o carciumareasa care scotea capsor curios printre ulucile
gardului si incepu s-o invarta intre degete.

— Va fi ceva mai dificil. Sectoristul il cauta pe Damian, fara sa stie ca acum il
cheama Popescu, iar Damian, cand isi schimba cartierul, nu-1 obligat sa-i povesteasca
tovardsului militian ca a luat numele neveste-si. Ai grijd sd se facd investigatii si la
oficiile de stare civila. Vorbeste cu procurorul Stefanescu.

— Am inteles.

— Stai, unde te duci?

— Sa transmit dispozitiile dumneavoastra.

— O poti face si prin telefon. Azi rdmai aici. O s ne plimbam...

— Poftiti?

— Da, bdiete, o sa ne plimbam. Tin neaparat sa ddm ochii cu zmeul asta care a
speriat targul. Pun pariu pe ce vrei cd urmeaza partea a doua a recitalului. Trebuie sa
avem doar rabdare ca ,,noaptea sd-si anine cerceii instelati, iar luna sd holbeze ochi
bolnav, de taur injunghiat". Parca asa batea campii Traistaru de Romana...

Deschise cu piciorul portita si intra in curtea postului de militie. Dobrescu o urma
tragand adanc aerul in piept. ,,Nu mai pot s-o sun pe Oana..."

Inserarea cadea lin peste dealuri, invinetindu-le.
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Spre sfarsitul vietii, cand avocatul Alec Dumitrescu suferise un atac de
hemiplegie, medicii 1i recomandasera plimbari si chiar migcari usoare de gimnastica,
toate acestea fireste, cu moderatie. Ideea de a-si expune invaliditatea pe strazile
orasului insd, atarnat de bratul nevestei ,,ca un apendice" — expresia revenea tot mai
des in conversatia avocatului §1 un observator mai fin ar fi considerat-o simptomatica
— 1i repugna.

Ajuns intr-o stare de dependentd penibild fatd de nevasta-sa, transformat brusc
din stdpan necontestat in ,,apendice neputincios", incepu s-o urascd pe Atena cu atat
mai mult cu cit simtea ca ii e indispensabild. Pornirile feroce si le camufla sub o



atitudine servila si poate cd niciodatd, ca in acei ultimi ani de viatd, nu facuse atta caz
de sentimentele sale, de grija statornica pentru fericirea si sanitatea Atenei. In timp ce
picotea in gradina din spatele casei (dupa ce o inconjurase sprijinit in baston de cateva
ori) insista cu incdpatanare ca Atena sa se plimbe macar o ord prin padure. Batrana se
lasa greu urnita, ceasul petrecut departe de casa era un cosmar, tremura imaginandu-si
accidente cumplite, situatii imposibile, in care Alec, neputincios, nu se putea descurca.
Rasufla usurata abia dupa ce inchizand portita cu grilaj, unde pe vremuri stralucise
firma aurie a avocatului, 1i vedea intai picioarele, apoi tot trupul leganandu-se in
balansoar.

Treptat, Atena se obisnuise cu plimbarile, incepura chiar sa-i placa, iar dupa
moartea lui Alec ele devenisera un punct important al programului de fiecare zi. lesea
indiferent de vreme, intre sase si opt, vara in rochite usoare si sandale plate iar cand se
racorea, in balonzaid sau scurta Imblanita si un sal gros rasucit ca un turban in jurul
capului.

Incercase la un moment dat s-o antreneze si pe Lia Georgescu, dar diriginta
postei, in general activa si plind de vlaga, prefera sa-si cheltuiascd in alte directii
energia. Cat despre Mioara Popescu, aceasta reprezenta chintesenta comoditatii. Cu
exceptia unor lecturi — o pasionau biografiile oamenilor celebri si romanele de
dragoste — n-o interesa nimic. Si-apoi chiar daca ar fi acceptat s-o insoteasca, ii era
dezagreabil sa stie ca la zece metri in urma gafaie barbatu-sdu. Victorita Munteanu o
indispunea prin desuetism. Dragostea ei pentru profesor dupa atatia ani i se parea
ridicola si provinciald, reitera fara haz istoriile din Bibliothéque Rose.

Batrana avea un itinerar precis, acelasi de foarte multi ani si de la care nu se
abatea decat in situatii exceptionale. Strabatea Corso apoi, trecand prin fata motelului,
patrundea in padure. Avea o poteca preferata, neaccidentata si strajuita de lumini, care
o ducea pana la Fantana Doamnei, o constructie barocd in genul fantanii Mariei de
Medicis din Jardin du Luxembourg, ridicata cu vreo suta de ani in urma de printesa
Aglae Sturdza.

Aici zabovea vreun sfert de ora, contempland fara gdnduri micul bazin din fata
edificiului, frunzele ruginii ratacite in apa verzuie, cei doi putti iscoditi In piatra, stema
familiei Sturdza sau literele complicate de pe frontispiciul constructiei care atestau
ctitoria. Cand se ridica de pe banca si o lua spre casa, ceasul mic cu bratara de aur
arata sapte si zece.

Mai avea vreo cincizeci de pasi pani si iasa din padure. Isi privi ceasul si
inregistrd ora cu un sentiment de satisfactie. Sapte si jumatate. Exact ca si ieri,
alaltdieri, sdptamana trecuta sau acum cinci ani. Cand ajungea la cotul potecil,
minutarul reteza cu precizie cifra sase.

Isi aminti cat o sicaise in primii ani de casitorie mania lui Alec pentru exactitate.
O considerase o ciuddtenie incomoda care trebuia respectatd, si care continuase foarte
multa vreme sa o scoatd din sarite. Traia vesnic Intr-o spaimd. Dupad atétia ani Insa,
cronometrul 1i intrase n sdnge si astazi, Atena Dumitrescu respectand cu rigurozitate,
fara ca nimeni sa i-o ceara, programul unei zile, incerca un sentiment de implinire.
Disciplina pe care si-o impunea ii dddea impresia invioratoare ca-si poate struni viata si
vag, nemarturisit, cd-si poate controla destinul. Era la latitudinea ei, fiinta responsabila
sa...

Se opri. Primul gand al batranei fu ca asfintitul ii joaca un renghi. Se rezema de
primul copac, simtind cum 1 se inmoaie picioarele. La nici zece metri, Damian — ah, nu
umerii puternici mereu sdltati ca intr-o vesnica nedumerire, silueta trapue, profilul
sters, toate acestea nu puteau fi confundate — statea de vorba cu un tanar necunoscut.



Atena Dumitrescu, sulitata de o raza tarzie a asfintitului, nu-i putea distinge figura, dar
constata cu stupoare ca baga in buzunar un revolver. Glasurile rasunau limpede, atat de
limpede, incat batrana, care de la o vreme se gandea In mod serios sa-si procure un
aparat acustic, avea sa se intrebe pana la capatul zilelor ce fenomen ciudat izbutise sa-i
destupe urechile.

— Stii unde gasesti persoana.

— Bineinteles.

— Ai grija. Curat, fara urme.

— Nici o grija, boss!

Pornirea instinctiva a Atenei Dumitrescu fusese s-o ia la goand. Simtea insd ca
nu-i in stare. Genunchii cedard si aluneca moale la radacina copacului. Nu mai auzea
nimic, si dupa céteva clipe, imaginea se intuneca.
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,»Va fiun tablou reusit", gandi [liutda Munteanu rontdind capatul pensulei. Pe un
cer palid se profilau casele comunei Cucuieni, turnul bisericii, cele trei acoperisuri
sangerii ale motelului. In prim plan, completase privelistea, imaginand o troita strimba,
romantica $i inexistenta.

,Dar care ar fi putut foarte bine exista", reflecta addugand o tusa de rosu aprins
pe una din olane.

Un vajait usor 1i trecu pe langa urechi si pensula 1i zburd din mana. La inceput nu
pricepu despre ce-i vorba, apoi simti ci ingheata. In mijlocul panzei, chiar deasupra
turlei bisericii, aparuse o gaura mica. Se arunca la pamant, rasturnand sevaletul.

,,A tras in mine. Vrea sd ma ucida!... Doamne! Ce i-am facut eu?"

Réamase nemiscat, cu obrazul ingropat in buruieni, asteptand al doilea glont.
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In timp ce alerga spre centrul orasului, trei probleme frimantau mintea
infierbantata a frizerului. Cum sa dea de nefericitul acela de Damian, ce argumente sa
foloseasca spre a fi cat mai persuasiv si a-1 determina sa-si abandoneze telurile asasine,
dar mai ales cum sa-i convinga pe cetdteni sd-si pastreze cumpatul si sa fie rezonabili.
Ce anume intelegea Postolache prin a fi rezonabil n-ar fi fost in stare sa explice exact.
Trepida, simtindu-se hdrazit unei misiuni indltatoare, inger al impdcarii, chemat sa
inlesneasca negocierile dintre Damian si obste.

Ajunsese deja in oras dar continua sa alerge vijelios, fara sa-si dea seama ca
trecatorii il privesc mirati; nu-1 vazu pe Lae care abia avu timp sa-si fereasca caruciorul
din calea lui, fu gata s-o rastoarne pe Lia Georgescu.

Initial, intentionase sa se duca la sfatul popular, dar isi amintise ca erau toti la o
consfatuire la centru. Cerule, cum nu pricepeau oamenii cd Damian e un individ bolnav
care trebuie Tmpiedicat la modul inteligent sd comita alte faradelegi?!...

Isi spargea capul intrebandu-se cu cine ar putea coopera. Pe Dunireanu il stia
neserios, pe profesorul Munteanu, desi sdritor si cumsecade, lipsit de vlaga si initiativa,
iar Romica, nervos ca o cucoana, era preocupat de probleme conjugale. Veterinarul
Caracas nici nu intra in discutie, iar sarcasmele si scepticismul lui Morogan il inhibau
complet. Nici macar nu indraznea sa i se adreseze.

Si totusi medicul fu prima persoana care afla intentiile lui Misu. Strabatea agale
Corso-ul, impreund cu Dundreanu, cand frizerul tasni catapultat din spatele tutungeriei.



Alerga cu hainele in dezordine, halatul alb era imbracat pe o singurd maneca si-ti dadea
impresia cd abia isi trage sufletul. Fata, intreaga atitudine desluseau o hotdrare
disperata.

— Ce-o fi patit?! se mird Morogan.

Dunareanu rase.

— O mie cinci sute metri plat! Feciorul se antreneaza, nu glumeste. Daca o tine
tot asa, rupem gura targului la Olimpiada.

Cand ajunse in dreptul lor, Morogan il prinse de brat.

— Unde te grabesti?

Misu Postolache se opri gafaind. Abia putea vorbi.

— Ce-i cu Gratiela Duma? Traieste?

— Traieste. Ca sa vezi! Nu mi-as fi inchipuit niciodata ca persoana ei te
preocupa in asemenea masura.

— Slava Domnului! rasuflda Misu. Nenorocitul nu si-a incdrcat constiinta cu inca
o crima. Acum trebuie sa vedem cum procedam.

Renuntase instantaneu la intentia de a fi discret fatd de doctor ,,Da-o incolo de
treaba! Nu-1 acum momentul de fasoane" si tot instantaneu, decisese sa treaca cu
intelepciune peste glumele antrenorului.

Morogan se interesa cu o blandete plina de talc:

— Sicam ce-ai vrea tu sa facem, Misulica?

— Nu stiu. De-aia zic s convocam oamenii, sa ne sfatuim, sa ludm o hotarare.

— Da-ne tu o idee, spuse Dunareanu.

Un grup de guri-casca se adunase in jurul lor. Se aflau chiar in fata macelariei. in
prag iesise Nanu Barosanu, un barbat voinic cu sortul vesnic murdar. Tinea mainile in
solduri si picioarele raschirate, astupand toatd intrarea. Amurgul se albastrea, peste
vreo jumatate de ceas aveau sa se aprinda felinarele. Medicul intreba apasat:

— De ce te amesteci tu in treburile militiei, Misule? Ai impresia cd oamenii nu-s
destul de competenti?

Frizerul nu se lasa derutat.

— Tocmai ca asta-i treaba noastrd, a intregului oras. Pe noi e suparat Damian.
Lui Damian trebuie sa 1 se scoata ideile nocive din cap, dascalit cu rabdare si impiedicat
sd-gl agraveze situatia. Suntem vinovati fatd de el si 1i datordm macar atata.

— Utte unde era Makarenko! rase Dundreanu. Ai vocatie de misionar, Misule.

Un domn cu paldrie alba, baston de bambus si papion isi clatind capul.

— Intuitia Tmi spune cé-1 o fiintd primejdioasa. Trebuie sa fim pregatiti, sd ne
baricadam usile. Nu poti sa stii niciodata.

— Ma duc acasa, declard o femeie tanara cu un copil in brate. Georgeasca de la
posta zicea ca-i sadic. L-a hacuit pe Trailescu, ferfenitd a facut-o pe doamna Duma.

Era alba la fata si tremura. Copilul incepu sa planga. O batrana se apropie
lipaindu-si papucii. In mana ii spanzura o plasi goald de sfoara.

— Vrabioare o avea, maica?

Misu Postolache vibra de nerabdare.

— Ce facem? Chestia e ce facem? Acu' se innopteaza!

— Baga-ti mintile-n cap! spuse aspru medicul. Tu si ailalti care n-aveti ce face.

Antrenorul rase.

— Da-o-n colo, coane! Prea iei in serios toate neghiobiile.

— Neghiobii?! Inca doi-trei isteti din dstia cu imaginatie si vocatii samaritene,
si-ti ridica in picioare tot targul. Nu stii ce-1 dla oras in panica, altfel n-ai vorbi.

Glasul lui Drojdioara izbucni vesel:

— Ja te uita! Ati si inceput mitingul? Aici v-ati gasit?! Hai la Hristache!

Tarzan scrasni. Veterinarul, cu bancurile lui ieftine, era ultimul individ care i-ar fi



putut fi de folos. 1l vizu ridicand doui degete.

— Ma inscriu si eu la discutii. Misulicd a fost cu mine in prospectie, la spital.

— Si? intreba amuzat antrenorul.

— Pai asta-1! Nu v-a spus Morogan? Au un chirias nou, pe coana Gratiela. O fi
troscdit o juma' de tescovina si-a alunecat pe parchet. Stie prostul dla de Vespasian de
ce-1 freaca de doua ori pe saptamana cu ceara...

Se ineca de ras. Misu Postolache abandona partida si se refugie in pravalie,
trantind usa cu putere. Niciodatad nu-1 fusesera mai odioase hohotele de betivan ale lui
Caracas.

— E baiat bun, comenta Morogan.

Dunéreanu completa:

— Dar cu lipsuri in gestiune.

— Stiu ce suflet are, in ultima vreme insa parcad a innebunit. Sincer sa fiu, Tmi
pare rau cd m-am rastit la el.

— Lasa ca-i trece, facu neglijent antrenorul.

— Tot orasul fierbe. Peste doua ceasuri...

— Hai sa n-o ludm 1n tragic! Ce-o sa se intample peste doud ceasuri? Drojdioara
o sa-1 injure pe Hristache ca i-a botezat romul, lady de la posta o sa-si plimbe fizicul
spre casd, iar Romeo Popescu o sa pandeasca in gradind feti-frumosii care dau tarcoale
coanei Mioara. Un caraghios! Cica si-a cumparat o luneta ca s-o supravegheze
dimineata prin fereastra biroului. Sa-ti spun mai departe? Misu o sa se intoxice toata
seara cu brosurelele lui de criminalistica, madam Atena, gazda matale, o sa faca
aproximativ idem. Ceilalti? Serviciu la televizor, proteza in pahar si nani! Asta-i orasul
unde nu se intampla nimic. Parca a scris unul despre chestia asta...

Chipul doctorului se intuneca.

— Am asistat odatd, pe cand eram medic de circumscriptie, la o inviere
miraculoasa. O prostie, moarte aparenta, prin electrocutare. Tin minte, ploua. La un
moment dat, in drum spre cimitir, s-a prabusit un mal de pamant peste caruta
defunctului. in contact cu lutul umed, ,,decedatul" s-a dezmeticit si s-a ridicat intr-un
cot.

— Misto chestie, spuse amuzat antrenorul.

— Un fenomen obisnuit, explicd Morogan, de absorbtie a electricitatii.
Senzational a fost ci tipul de pe nasilie a inceput sa respire. Iti vine si razi, dar pentru
nimic in lume n-as vrea sa retraiesc o noapte ca aia. Am invatat atunci ce inseamna
panica. Bilantul? Doi morti, trei avorturi spontane, nu stiu cati raniti $i un incendiu o
sa-ti sugereze destul de palid la ce ma gandesc.

— S-au mai schimbat intre timp lucrurile, nene! Targovetii au evoluat. s scoliti,
au un liceu, se uitd la teleenciclopedie, nu-i aiuresti cu una cu doua.

— Ahal! constata ironic Morogan. De-aia fierbe orasul? Dezastrele au fost
totdeauna pricinuite In primul rand de panica. Ai idee ce proportii poate lua focul
aprins de Postolache?

— Exagerezi, rosti moale Dundreanu. N-o sa se intample nici un dezastru. $1, la
urma urmelor, nu inteleg ce vrei.

— Oamenii sd-si vadd de necazurile lor. De aia exista o militie, ca sa se ocupe de
asemenea afaceri.

Dunareanu il cerceta nedumerit.

— Ce-ti pasa dumitale ce fac oamenii si ce le vajaie in teasta? De cand pastoresti
burgul? Si de chestia asta are cine sa se ocupe.

— In sfarsit, renunt plictisit Morogan. Trebuie si trec pe acasd, mai tirziu ma



duc la spital. Ce faci asta-seara?

— Am o intdlnire, raspunse evaziv Dunareanu.

Medicul surése. Se zvonea ca diriginta postei pusese ochii pe antrenor. Intreba
intr-o doara:

— Lia Georgescu?

— Luft!

— Al grijd, in orice caz. Din cate sunt informat, e o femeie hotarata. Nu-i
dispusa sa piarda niciodata.

— Am s-o felicit pentru chestia asta de Craciun.

— Ma rog! Tare mi-e frica sa nu-ti adresez alt gen de felicitari cu acelasi prilej.
N-o cunosti.

— Nu ma cunosti.

— Poate.

Dunéreanu ridica barbia.

— Uite-1 pe Rembrandt!

Expresia fetei si felul in care alerga profesorul nu ldsau loc indoielii. Traia
momente neobisnuite.

— Pun pariu pe ce vrei cd §i asta a vazut o fantoma lui Damian.

— E clar, ofta medicul. Ma duc dupa Drojdioara, vreau sa ma imbat.

Se despartird in mijlocul drumului. Morogan facu cale intoarsa spre centru,
Dunareanu isi continud plimbarea. Avea timp pana la opt.
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[liuta Munteanu dadu buzna in pravalie. Postolache, care tocmai i1 lega cravata,
il cerceta prin oglinda scurt si fara chef.

— A tras in mine! sufla profesorul. Am trecut intai pe la dumneata ca sa stii.

Frizerul sari ars.

— Are arma?

— Are, domnule! Si o precizie fenomenala. Trei centimetri mai la dreapta si
eram curatat.

— Cine?! Damian?

Munteanu 1si dadu drumul pe un scaun. Suflad ostenit:

— Damian sau altul, ce importantd mai are? Daca nu treceau niste oameni pe
drumeag... Reteza aerul cruce, intr-un gest fara echivoc. Asta a fost sansa mea. S-a
ascuns probabil ca sd nu fie reperat si eu am putut fugi.

Frizerul nu-1 mai asculta si o zbughi pe usa. Rasturna un musteriu de-al lui
Hristache, fara eforturi deosebite — omul abia-si potrivea pasii — trecu fulger pe
langa caruciorul lui Lae. Milogul isi facu cruce adresandu-i-se lui Dundreanu:

— I-a luat Dumnezeu mintile.

— Poti sa fii sigur. Isi privi discret ceasul. Vorba lui Morogan, numai si nu-i
innebuneasca si pe ceilalti.

— Cum asa?

— Daca-1 apuca strechea pe toti, iese carambol.

Profesorul se ivi in prag clatinandu-se.

— Mi-e teama cd avem de-a face cu un dement.

— Ei bravo! rase sportivul. Abia azi ai aflat ca Postolache-i diliu?

[liuta Munteanu se holba picat din luceferi.

— Postolache! Ce-i cu Postolache?! Vorbesc de Damian. E un nebun primejdios,
mistuit de o singurd pofta: sa ucida. Ma duc s-o linistesc pe Victorita. Ce n-as da sa fie



doar un cogmar...
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Doctorul Morogan trecu pe-acasa cu intentia sd ia niste bani si sd-si schimbe
costumul urmand ca dupa aceea sa-1 caute pe Drojdioara. Fara indoiald, acel ,,vreau sa
ma imbat din cauza smintelii generale" azvarlit lui Dundreanu reprezenta o figura de
stil. Avea doar chef sa bea o sticld de vin Tnainte de a intra in gardd, iar in asemenea
imprejurdri considera compania veterinarului ideald. Cand era ciupit, $i era ciupit tot
timpul, Caracas devenea un interlocutor plin de stralucire: vesel, cu replica sprintena si
elanuri de generozitate incantdtoare. Toata lumea era cumsecade, toate femeile
frumoase, baietii — baieti de treaba, pisicile negre nu chiar negre, ci cenusii, insa de un
cenusiu adorabil, pana si Trandafiroiu, militianul, care-1 amendase de céiteva ori pentru
tulburarea linistii publice, gasea in inima lui Drojdioara o tandra intelegere.

Cu multi ani in urma, Caracas 11 marturisise medicului cd incepuse sd bea de
necaz. Dorise din tot sufletul sa se faca actor si din o mie de motive nu izbutise.
Morogan, mult mai tanar pe atunci si mai dispus sa se antreneze in polemici de
cafenea, 1i argumentase razand ca astea sunt baliverne. Nu s-a nascut un singur alcoolic
talentat care sd nu gdseascd o justificare pentru patima sa. Si apoi, existd betivani
notorii in toate profesiile. Admitand ca destinul lui Caracas ar fi luat o alta intorsatura,
in loc sd fie azi un veterinar betiv ar fi fost primul actor indragostit de pahar, actoria
ramanand singura meserie in care nu se abuzeaza de alcool... Chestie de vocatie.
Drojdioara fusese de acord: ,,Banuiesc ca ai dreptate". Aceasta nu-1 impiedica sa repete
povestea la fiecare ocazie.

Un mic holisor, unde altddata asteptau clientii avocatului, despartea odaia
medicului de apartamentul propriu-zis al Atenei Dumitrescu. Gési usa crapata si se
duse s o inchidd cu un vag sentiment de iritare. inchinase camera pentru ci prezenta
toate avantajele unei garsoniere si de aceea acceptase chiria destul de consistenta. Din
delicatete, nu ceruse cheia holului si constatase de la inceput cu multa satisfactie ca
batrana e discreta, cd poate mai mult decat lui ii repugna familiarismele.

Cand puse mana pe clantd, il opri glasul stins al Atenei Dumitrescu.

— Am lasat-o expres deschisa, ca sa aud cand te intorci. Intra te rog, doctore.

Femeia 1l astepta intinsd pe un recamier, unul autentic, in mod vizibil bolnava.
Nu-si schimbase nici macar pantofii plini de noroi. Se urcase cu ei pe matasea delicata
s1 pentru cineva care o cunostea cat de putin, acesta ar fi fost un motiv suficient de
ingrijorare. Batrana avea figura cenusie, complet golita de sange, iar privirile terne de
obicei ardeau incendiate de spaima.

Morogan i prinse profesional poignetul si incrunta sprancenele.

— Am sa va prepar un calmant.

Femeia 151 duse mana la gét, degetele prinsera lantul subtire, apoi se inchisera
peste medalion.

— Dupa ultima noastra discutie, eram decisd s nu ma mai adresez dumitale
niciodata.

— Mi-am dat seama. Regret sincer, doamna.

— Ti-am facut impresia unui om dezechilibrat?

— Incetati cu copilariile.

— Sau absurd?

— Doamna!

— Da, probabil iti par absurda. Stiu ca razi in sinea dumitale, dar i-am vazut.
Intelegi, doctore? I-am vizut si i-am auzit!



Ultimele cuvinte aproape le strigase si lui Morogan 1i fu teama de o criza. Atena
Dumitrescu isi acoperise acum ochii cu palmele. Te intrebai daca nu cumva a inceput
sd planga.

Medicul se duse pana in odaia lui si se intoarse cu o seringd. Sparse fiola, ridica
maneca batranei si-1 infipse acul.

— Peste cateva minute totul va fi iar in regula.

— Mi-e teama ca nu.

— De fapt ce s-a intamplat?

Atena Dumitrescu 1i relatd incidentul in fraze intretaiate, respirand sacadat,
retraind momentele din care se mira ca scapase cu viatd. Morogan o asculta cu figura
intunecata, fara sd comenteze, dand absent din cap.

— Sunteti sigura ca l-ati recunoscut pe Damian? Uneori, spaima ne joaca feste.

— Tot atat de sigura pe cat sunt cd ma cheama Atena si nu Frusina, tipd batrana
nestdpanita. Pe alalalt, pe complice, nu-1 cunosc, am spus-o de la bun inceput. Daca tot
mi se ndzare de ce n-am avut impresia ca te vad pe dumneata, sau pe betivanul dla de
Caracas? Isi astupa fata gemand dureros: Ce cosmar teribil! Cred ci...

— Lasati, o opri Morogan. imi povestiti maine restul.

— Nu, acum! Trebuie s ma eliberez. Sa-mi spui cd n-am innebunit! Cred ca
n-am rezistat mai mult de un minut sau doud i mi-am pierdut cunostinta. Cand mi-am
revenit disparusera.

Morogan reflecta cd nu era momentul sa o contrazica si se ridica.

— Odihniti-va.

— Astept un raspuns.

— Discutam maine. Va rog sa fiti intelegatoare.

— Pana maine mi pierd mintile. Spune-mi doctore, poti afirma cu toata
convingerea cd am avut halucinatii?

Morogan tusi incurcat.

— Am uitat sd inchid usa. Numai o clipa...

— Aiinchis-o. Te-am auzit rasucind cheia. Te rog, nu te eschiva.

— Nu vreau sd va supar. Cred ca lucrurile acestea ar trebui sa le relatati la
militie. As prefera s-o faceti insd dupa ce va linistiti.

Batrana inchise pleoapele si suspind usor.
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[liuta Munteanu zabovise doar zece minute acasd. Ca sd n-o sperie pe Victorita,
nu-i relatase incidentul de pe tapsan. Se fataise putin prin bucatarie unde Catalin se
stramba in fata unei farfurii cu spanac, apoi, ros de neliniste, iesise din nou. Se simtea
mai putin infricosat afara, intre oameni, decat in spatele zavorului si obloanelor trase.

Traversa aproape alergand strada, cu intentia sa reclame atentatul la militie, dar
in fata frizeriei dadu peste un grup impresionant. Misu Postolache, protapit pe treptele
Igienei, handicapandu-i pe ceilalti cu vreo trei-patru palme, parea ca prezideaza.
Oamenii urlau fira si se asculte unul pe altul. {i audia cu atentie concentrata si fara
partinire doar domnul cu baston care-si pendula capul tindnd méana palnie la ureche.

— Toti, absolut toti, ne aflam 1n pericol, decretd Romica Popescu bataindu-se de
frica. Nu mai incape nici o indoiala.

Batranul aproba din cap:

— Ai dreptate, tinere. E o ipoteza la care voi medita cu toatd seriozitatea.

Lui Iliuta Munteanu i se riciserd mainile. Isi amintea cat de vehementa fusese
disputa cu doctorul Morogan. lar acum, ce victorie trista, ce satisfactie amara, cand



evenimentele ii adevereau supozitiile! Ar fi preferat din tot sufletul sa nu fi avut
dreptate... Una e sd faci polemica, sa te contrazici infierbantat, pana la scandal chiar,
stiind ca peste jumatate de ceas te intorci in gradina ta, la sevaletul tau si serbeturile
Victoritel, si alta e sa te trezesti cu gloante care te rateaza la unul sau doi centimetri. [
se paru dintr-o datd ca a patruns in miezul unui aforism shakespearian pe care nu-1
sesizase pana atunci: ,,Fereste-ma, Doamne, de blestemul rugii implinite!..."

Glasurile se invalmasisera din nou, se emiteau ipotezele cele mai fanteziste.
Batranul ciocani cu bastonul in trotuar.

— Trebuie sa fim pregatiti. Personajul acesta, Namian...

— Damian, il corecta cineva.

— Exact, Casian, n-a venit la noi intr-un picnic.

— Ce propuneti? intreba infrigurat Romica Popescu.

Batranul cu papion isi scoase palaria si incepu sa-si faca vant.

— Sa mergem in corpore la militie, propuse Iliutd Munteanu. Completa
enigmatic: Eu ma duc in orice caz.

Cu exceptia frizerului, nimeni inca nu stia ca se atentase la viata lui. Intr-un fel,
se simtea important.

Postolache isi pierdu cumpatul. Tipa, largindu-si nodul cravatet:

— E o atitudine gresita! Nu sunt de acord cu voi! Chemati autoritatile, asmutiti
pe nenorocitul dla militia, $1 pe urma va mirati cd va raspunde cu violenta. O
comportare ospitaliera si binevoitoare obliga pana si un caine.

— Ai haz, nene! exclami un tanir in tricou galben. Ala o tine pe nasoale, pune
tunul pe noi si mata vrei sa-1 asteptam cu flori si hip-hip ura! Fii realist, tovarasu'!

— Asta e! decise Romica Popescu. Mergem la militie. Au obligatia sa ne apere.

Misu Postolache le intoarse ostentativ spatele si se indeparta. Ceilalti se sfatuira
cateva clipe si traversara strada. Lia Georgescu tocmai cobora treptele postei. Se
vedea cd-1 speriata si pe chipul pudrat din gros aparusera broboane de sudoare.
Impresionata de multime, facu un pas inapoi.

— Ce-icu voi?

— Ne ducem la militie, gafai [liutd Munteanu. Trebuie sd vorbim cu anchetatorii
trimisi de Bucuresti.

— Nu-s acolo. I-am cautat si eu acum un sfert de ora. Adauga, izbindu-i in
moalele capului: Legaturile nu functioneaza.

— Toate? intreba inutil Romica Popescu.

— Toate.

O priveau consternati. Simteau cum groaza li se strecoara in vine.

— Are complici, e clar, Ingdima Iliutda Munteanu. Ce-i de facut?

Se uitd ratacit la ceilalti. Pe unii i stia bine, 1i fusesera elevi, pe altii i1 gasise in
oras cand se instalase acum treizeci de ani. Batranul cu papion era pe-atunci barbat in
puterea varstei, purta camasi cu gulere moi, rasfrante, fulare colorate legate a la
Maurice Chevalier. Lucra la Banca din P., functionar superior, si trdia in concubinaj cu
o femeie distinsd, nu prea tandra, proprietara unui mic magazin de antichitati. Murise
de vreo zece ani...

Isi alunga gandurile, repetand mecanic:

— Ce-1de facut?

Batranul isi umezi buzele. In general era strafulgerat de dou categorii de idei:
fixe si bizare.

— Ne baricaddm.

— Da' ce-t1 inchipui, nene, cd Damian umbla célare? intrebd Romeo Popescu.



— Oricum, domnilor, oricum... Propuse prompt: Va fac eu planul strategic. Ma
trag dintr-o familie de militari, care nu-i asa...

— Trageau cizmele si carau tucalul, observa antrenorul apropiindu-se.

Dispunea de un scurt interval pand la urmatoarea intalnire si se hotdrase sa treaca
pe la posta. Batranul continua senin:

— Si pentru a preintampina orice actiune ofensiva din partea acestui triste
individu, stingem luminile in tot orasul. Camuflaj desavarsit.

— De ce? se interesa cineva.

— [l impiedicam sa se orienteze.

— Aiureli! se opuse Romica Popescu. N-o sa mai stim pe ce lume traim. Basca,
tipul a trait cAtiva ani in oras. Il stie pe degete. Ce, suntem la New-York?

— Jatd o observatie de bun simt, constatd Dunareanu. Sa nu uitdm ca in oras
sunt femei tinere, iar intunericul te Tmpinge la fapte necugetate.

— Nu inteleg.

— Lasa ca intelegi matale.

Romeo Popescu spumega. Batranul cu papion socoti ca e momentul sa intervina.

— Trebuie sa rezistam. Avem o responsabilitate...

Postolache se alaturase din nou grupului. Asculta neputincios.

— De ce sunteti incapdtanati? Cel putin inainte de a lua mdsuri agresive, incercati
o conciliere.

Romica Popescu simti cum tot sangele ii navaleste in cap. Se uita furios la frizer.
Avu dintr-o data impresia absurda ca Postolache e vinovat de toata tevatura.

— Termind, domnule! tipa isteric. Ne-ai innebunit cu ineptiile. Pe obrazul Liei
Georgescu, sudoarea curgea siroaie. Gafaia, iar bluza de obicei impecabild ajunsese o
carpa.

— Maiorul Tutovan impreund cu tandrul acela care i e subaltern au fost vazuti
acum o ord in apropierea uzinei. Era si seful de post cu ei. Propun sa se duca cineva
sa-1 caute.

[liuta Munteanu o privi admirativ. Era o femeie puternica si intrepidd, intuiai de
cum deschidea gura, conducdtoarea innascuta. Profesorul, incapabil de hotarari mari,
timid, descumpanit totdeauna de evenimente, se simti dintr-o datd mai bine. Fara sa-si
dea seama, iar destinul pasnic il impiedicase s-o afle, ramasese toatd viata baietelul
cuminte de acum cincizeci de ani, cu palarioara de pichet si bucle blonde pe care
maici-sa i le friza cu drotul. Ii alegea prietenii, cravatele, iar pe Victorita o iubise chiar
inaintea lui. Cand auzi glasul Liei Georgescu, avu pentru o clipa sentimentul ca
maica-sa l-a luat de mana. Mana ei, uscata si racoroasa, ii cuprindea pe atunci pumnul
mic. ,,Nu plange, Iliuta, are grija mama..."

— Cum procedam?

Se facuse intuneric si cativa kilometri de sosea pustie desparteau orasul de uzina.
Batranul 151 pipai papionul.

— Tine cineva porumbei in orag? In noua sute saispce, era o modalitate uzuala
pentru a trimite mesagii.

— Porumbei n-am prea vazut, spuse antrenorul, dar cunosc niste pisici foarte
inteligente.

— Plin de tipi spirituali pe-aici, constatd Romeo Popescu. Sa mori de ras!

Dunareanu isi ajusta zambetul.

— Pot sa te asigur, dragul meu, ca cel putin femeile casatorite se amuza. Vizitez
zilnic o doamna, nu spun care, sunt un lord...

— Esti un ticdlos!

— Ai dreptate, asa e. Nu-ti inchipui ce remugcéri am gandindu-ma la bietul
barbat.



— Lasati prostiile, i-o reteza fara menajamente diriginta postei. Avem nevoie de
un om care sa ajungd la uzind. Un om, repetd accentuat, si nu o zdreanta care da bir cu
fugitii la primul colt!

Frizerul is1 infipse degetele in par.

— (Cata opacitate, Dumnezeule! Cata opacitate!

Lia Georgescu isi roti privirile asupra grupului.

— Stiti pe cineva care ar vrea sa incerce?

Dunareanu isi consultd ceasul, clatind din cap si duse doua degete la tampla.

— S-auzim de bine, dar nu cred!

Se rasuci pe calcaie fara ca nimeni sd-i dea atentie, cu exceptia dirigintei, care-$i
musca iritatd buza inferioara. Se asteptase din partea antrenorului la o reactie mai
cavalereascd, Insotita de cuvinte memorabile. De pilda ,,de dragul tdu sunt gata sa
infrunt si 1adul si zeii", n-ar fi fost tocmai rau...

Tanarul in tricou galben scuipd subtire intr-o parte. Voia sa para degajat.

— O sa incerc eu, domnisoara Lia. Ma duc sd-mi scot motocicleta.

O rupse la fugd. Batranul tipa pitigaiat:

— Al grijd, tinere! Daca te prinde, nu da nici o informatie. Chiar sub tortura...

Se ineca si incepu sa tuseasca. Postolache isi fluturd degetele langa tampla,
intr-un gest fara echivoc.

— E senil! Auzi, sa nu dea informatii!

— Are curaj, observa Iliutd Munteanu privind in urma tandrului.

Batranul 1si fixa proteza si declara cu emfaza:

— Oricare dintre noi ar fi procedat la fel cu conditia sa fie tanar.

Profesorul se indoia.
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In P. functiona cenaclul literar D.D. Teodorescu. Membrii, vreo doudzeci si
cinci, se intdlneau de obicei luni seara in sala cea mare a bibliotecii. Era o incapere
rotunda, cu antablamentul excesiv de incarcat — fructe, flori si amorasi — si ferestre
inalte care dadeau in gradina liceului.

Presedintele cenaclului si in acelasi timp directorul bibliotecii era un barbat de
patruzeci si opt de ani. Publica in revista judeteand schite si nuvele in genul lui
Bassarabescu, semnate Vlad Soimu ca sd nu se faca analogie cu numele redactorului
sef, un tip sentimental care nu-si uita neamurile.

Citindu-le, incercai un sentiment de stima. Erau scrise cu stradanie si sdnge, si nu
se putea sd nu bagi de seama céta caznd il costa fiecare fraza, fiecare cuvant. Malitiosii
aveau rezerve in privinta stilului. Afirmau ca lecturand o singurd pagind de-a lui Soimu,
era peste puterile unui individ si nu reflecteze ca omul suferea de sughit. In general,
stia exact cum trebuie scrisa o carte, avea ochiul format si gustul sigur, putea oferi
sfaturi de o valoare inestimabild, dar toate acestea nu-1 impiedicau sa scrie prost.

In general, Soimu ficea o impresie admirabili. Suporta senin zeflemeaua celor
din jur si se lupta ca un fanatic pentru cenaclu. El avusese ideea ca productiile
membrilor sd fie citite de un actor pensionar, reintors la o viata normala in localitate:
izbutise, avand de luptat cu formalitati ce ar fi descurajat pe oricare altul in locul lui, sa
introduca o pagina literara bimensuald in gazeta judeteand. Duminica si-o petrecea
pictand afise care anuntau programul sdptamanii.

Oamenii sdi de nadejde erau un epigramist, celibatar specializat in probleme
conjugale, o manichiuristd de cincizeci de ani, autoare de povestiri pentru copii $i
anonime pentru adulti, pline de miez, un poet functionar la Starea civila, care obsinuia



sd incurce borcanele (la birou facea literatura, iar la cenaclu citea certificate de deces)
si un romancier, responsabilul noului supermagazin. Tipul consuma zilnic cele
cincisprezece foi de hartie destinate ambalarii produselor, scriind cu o frumoasa
ortografie un roman de proportii intitulat sugestiv Hronicul familiei mele.

Drojdioara frecventase cenaclul trei sdptamani, timp in care carciuma lui
Hristache fusese in renovare, prezentand modest cate o poezioara. Toti participantii
fusesera de acord cd medicul veterinar e lipsit de orice calitati literare si nu stiau cum
sd-1 comunice sa-si vada de sprit. [-a scos din Incurcaturd Catalin, nepotul profesorului
Munteanu, punandu-le in fatd manualul de limba romand. Drojdioara citea versurile lui
Bacovia.

In lunea aceea de pomina, programul fusese dat peste cap. Dupa zece minute de
la inceperea lecturii, romancierul isi stranse manuscrisul. Nu-1 asculta nimeni, se
comentau intens intamplarile din oras. Soimu incercase initial sa-i readuca la ordine
(pregédtise o schitd spumoasa, alintatd ,,badinerie"), si in cele din urma renuntase.

— In fond, nu inteleg de ce sunteti atat de agitati. Existd in aceasta sald o singura
persoanad care sa fi dat ochii cu Damian?

Se uitara unii la altii. Parea intr-adevar ciudat, dar nimeni nu-1 vazuse. Soimu,
incurajat, supralicita:

— Sau sa-1 fi zarit cel putin umbra?

— In oras sunt multi care pretind ca l-au vizut, indrizni o tanird de vreo
nouasprezece ani, functionara la postd. Domnisoara Georgescu spunea cd i-a sunat la
usa, iar cu unii a stat chiar de vorba. Ma rog, le-a spus cateva cuvinte...

Se intoarsera spre ea si rosi faclie. Nu-i placea sa se afle in centrul atentiei. Era o
fatd timida in timpul zilei, care compunea cu usurinta pasteluri suave botezate
Acuarele. Noaptea, cand antrenorul Dunareanu o vizita discret, dovedea oarecare
apetit de viata.

Responsabilul noului supermagazin isi azvarli parul pe spate si decreta gros:

— Vinovat e ticnitul ala de Postolache. A intoxicat cetatenii cu povestile lui. De
cand il cunosc 1 se ndzare cate ceva.

Manichiurista fu de acord.

— Asa e! Ma mird cd oameni seriosi ca doctorul Morogan sau profesorul
Munteanu mai stau sa-l asculte.

— Morogan I-a contrazis intotdeauna, preciza cineva.

Manichiurista admise cu jumatate de gura:

— Mda...

— Si Caracas.

Tusird incurcati, asa cum procedau intotdeauna cand veterinarul era adus in
discutie. Festa cu versurile lui Bacovia discreditase serios cenaclul.

— Am trecut adineaori pe la frizerie, spuse epigramistul. Se bateau dracii la gura
lui. Ar trebui prelucrat sa-si bage mintile in cap.

Vlad Soimu rase generos.

— Sa nu exageram! Postolache e un baiat bun si cinstit, un copil al orasului
nostru. Are fard indoiala unele originalitati, dar sa recunoastem, totdeauna e manat de
cele mai bune intentii.

— Or fi bune intentiile, declara convinsd de contrariu manichiurista, dar ce folos
ca rezultatele sunt proaste? A bagat in sperieti o lume.

— Nici chiar asa...

— Spunea o vecind ca au dat navald batranele in biserica. L-au rugat pe parintele
Stefanescu sa le faca o slujba. Cica pe Trailescu si pe Gratiela Duma i-ar fi pedepsit
cerul de pacatosi ce erau, iar Damian ar fi ingerul lui Dumnezeu.

— Superstitii! decreta epigramistul.



— Convinge babele de chestia asta! L-au vazut pe Trailescu in rapa, pe
Dumuleasca luata cu Salvarea. Fa-le dumneata un instructaj cum ca li s-a nazarit si
promit cd-ti aduc joi dupa masa flori la spital.

— Ce-am spus eu!... Frizerul i-a capiat pe toti.

Responsabilul se ridica.

— Fapta lui Postolache e grava! Noi luptam cu ramasitele trecutului, il smulgem
din radécini s1 vine vasazica dumnealui si ne polueaza constiintele.

Facu o pauza, incantat de intorsatura frazei. Spre deosebire de Tarzan care
colectiona ,,radicale", responsabilul culegea termenii de ultima ora. De la o vreme
poluare, nociv, nu intdmplator etc. reveneau frecvent in conversatia lui.

— Chestia cu ramasitele trecutului ar fi bine sa ti-o amintesti matale cand dosesti
portocalele pentru rude, sugera subtil epigramistul.

— Ce?! Asculta, prapaditule, te-am intrebat eu unde dosesti cartea aia cu poante
din care-ti incropesti aiurelile?

— Ce carte?

— De unde stii?

— Vorbeste, domnule!

Vocile se interferard. Directorul cenaclului interveni gesticuland:

— Oameni buni, pentru numele lui Dumnezeu, va rog, nu-i momentul!

— Mai discutam noi.

— Sunt convins. Vo1 veni special la militie sa depun marturie. Reluara povestea
frizerului. Soimu 1i masura céteva clipe speriat. Tinea la Postolache si-1 nelinistea felul
in care evolua discutia. Abunda de afirmatii incendiare.

— Are o mentalitate Tnapoiata!

— E un alarmist!

— Un spirit retrograd!

— Un zépacit iresponsabil.

— Ar trebui zgaltait zdravan.

— Just.

— Nu intamplator 1i ia partea lui Damian acum.

— Atitudini dugsmanoase.

Soimu se decise sa intervina cu toata autoritatea:

— Fratilor! Va rog sa va pastrati cumpatul. Amplificati faptele si va montati
pentru o prostie. Cine mai crede azi in basme? Indivizi demonici, bestiali, vindicativi,
neam cu Monte-Cristo... Poate cd Postolache o fi gresit, dar asta nu ne indreptateste si
pe noi sa gresim. Batranele se duc la biserica si fara povestile lui Misu. Important e ca
generatia de azi gandeste altfel. Iar cea mai buna dovada o constituim chiar noi, cei
de-aici. E cineva care-si inchipuie, care poate sa creada ca in P. au descins mesageri
divini, cu misiunea de a le administra sanctiuni pacatosilor? E cineva care sa ia in serios
asemenea baliverne? Dumneata, domnisoara?

Manichiurista dddu din umeri cu dispret $i emise un chitdit pufnit pe nari.

— Dumneata, Petreanule?

— Sunt un om realist, speram sa fi observat din productiile mele.

— Nu z4u, rase epigramistul, ag da mult sd vad si eu un mesager din ala. Stiu ca
l-as ngfaca de guler!

Résera toti. Brusc, lumina se stinse. Staruia in sald doar inserarea. Pe cer,
luceafarul contempla P.-ul printr-un monoclu albastru.

— Asta ce-0 mai fi? se mira responsabilul aprinzand bricheta.

Usa scartai. Se deschidea incet, milimetru cu milimetru. Oamenii isi tineau
rasuflarea. Simteau cd se intampla ceva neobisnuit, apoi deslusird conturul unei fiinte
ciudate, o faptura scunda, patrata, cu aspect viguros. Pe neasteptate, necunoscutul



declansa un jet orbitor umpland incaperea cu o lumind fosforescentd. Un ras sardonic
paru sa sparga zidurile bibliotecii.

Fu ca un semnal. Epigramistul, cu parul maciuca, cel mai spontan si cel mai
aproape de fereastrd, uitdndu-si dorinta arzatoare manifestata cu cateva clipe Inainte,
se azvarli pe geam facand tandari doud randuri de sticla. Plonja spectaculos dupa el
responsabilul, urmat indeaproape de manichiurista. Dupa aceea, actiunea pierdu
considerabil din caracterul organizat, castigand in schimb in combativitate. Se buluceau
fara logica incercand sd iasa cate zece ingi odatd. Nu simteau cioburile care le sfagiau
hainele, iar Soimu n-avea sa-si aduca niciodatd aminte ca impiedicandu-se langa
fereastra, cinci membri devotati ai cenaclului ii folosisera ceafa si spinarea fara mustrari
de constiinta. Isi inchipuiau ci omul s-a asezat acolo voluntar, ca si fie de folos. Daca
ar fi avut timp de reflectii, ar fi trebuit sa recunoasca cinstit ca initiativa directorului le
usura considerabil situatia. N-aveau decét sa-1 propteasca zdravan o gheata in ceafa, ca
apoi sa se avante in aerul inmiresmat al gradinii. Cei cu conditie fizica zburau
literalmente cativa metri, Inainte de a se hotari sa ia contact cu pamantul.

Niciodata doudzeci si cinci de oameni nu dorisera cu atata patima acelasi lucru:
sd puna un ocean intre ei si necunoscutul din biblioteca.
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Tanarul in maieu galben zbura pe motocicleta calculand modest: va deveni eroul
orasului, salvatorul, primaria i va ridica o statuie pe Corso... Gandul prinse aripi. Pe
costumul albastru i va striluci cea mai inalta decoratie. Isi vizu poza in ziarele
centrale, interviul dat televiziunii.

Simti cum inima 1 se umfla de mandrie si inclestandu-si zdravan degetele pe
ghidon accelera. 11 mai desparteau de uzini circa doi kilometri. Ridicd instinctiv ochii
spre stalpul de la marginea soselei. Tablitele indicatoare disparusera. I se paru curios,
dar nu se nelinisti. Erau mutate mereu de colo-colo...

Frana in ultima clipd, gata sa vina peste cap. Doua blocuri de stanca baricadau
soseaua.
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N-as putea afirma ci am gasit in oras o situatie prea vesela. In orice caz, deruta a
depasit cele mai sumbre previziuni ale doctorului Morogan. Nu ma intorsesem de zece
minute la postul de militie cdnd a venit s ma caute Misu Postolache.

— Faceti ceva! incercati sa-1 Impiedicati! Sunt in stare de toate
monstruozitatile...

— Aprinde-ti o tigara si povesteste-mi pe indelete. Ce se intampla?

Mi-a relatat gafaind toate incidentele stranii petrecute in oras, insistand mai cu
seama asupra scenei consumatd la cenaclu.

— Aratau toti ca niste cdpiati. Merita sd-1 vedeti cu hainele sfasiate, insdngerati si
batand campii fiecare pe legea lui. In cidere sonetistul si-a fracturat genunchiul. Cum a
putut dla sa alerge dupa asemenea chestie — l-am vazut cu ochii mei — ramane un
mister. Si fireste, eu sunt vinovat de toate.

— Dumneata?

Nu m-am putut impiedica sd rad. Misu s-a uitat la mine lung, cu o expresie
sfasietoare.

— Eu. Imi arunci cele mai tAmpite invinuiri. Rezulta din bazaconiile lor ci eu am



scornit tot balamucul, ca as fi un fel de complice al lui Damian, ca in sfarsit colaborez
cu el in scopuri diabolice. Ce va distreaza aici?

— Presupun ca fatd de popularitatea dumitale obisnuita, noua stare de lucruri
te-a gasit cam nepregatit.

— Nu m-am sinchisit eu niciodata grozav de popularitate, insd acum sunt singur.
Mi-am ridicat tot targul in cap. Astia mi cred bandit; doctorul, Drojdioara si
Dunareanu nebun.

— Imi pare sincer rau. Ce pot face pentru dumneata?

— Opriti-i s comitd o crima. Sunt in stare de orice acum. Intelegeti, nefericitul
acela trebuie ajutat. E un om bolnav.

Am zambit. [i tremurau mainile si barbia, pirea gata si planga.

— N-o luati usor. In viata mea n-am vizut o debandada mai formidabila. Unii
s-au baricadat in casa, au cdrat mobila si-au blocat usile si ferestrele, altii umbla ca
smintitii dupd vesti. Vreo doudzeci s-au refugiat in incinta muzeului, stiti, 1anga posta,
si nu vor sd iasd in ruptul capului. E si un mos dement care si-a amintit ca in '916,
acolo se addposteau cetdtenii. L-au trimis pe unul dupd dumneavoastra... Nu l-ati
intalnit?

— Nu... De fapt ne-am intors pe scurtatura. Am fost cu un Aro. Cine stie...
Individul o fi luat-o pe sosea.

S-a ridicat anevoie, sprijinindu-se cu toatd greutatea de masa. Aproape m-a
implorat:

— O sa vorbiti cu ei, nu-i asa? O sa-1 faceti sa inteleaga...

— De fapt de ce ti-e teama?

— Sunt 1n stare sa-1 lingeze pe nenorocitul ala. Nu va mai spun ca se pot casapi
si intre ei. Suspecteaza orice umbra care li se pare doar ca aduce cu Damian.

— In reguld. Am sa trec pe la muzeu.

— Va multumesc. Acum ma grabesc. Cand am venit spre dumneavoastra m-am
intalnit cu Atena Dumitrescu. M-a rugat s-o conduc pana la locuinta Georgeascai. Cica
il e frica sa doarma singura acasd. Arata rdu de tot. Ma duc sa-1 anunt pe Morogan sa-i
dea ceva. Batrana suferd de inima. Va spun astea, ca sa intelegeti unde au ajuns
lucrurile.

A iesit precipitat.

Sincerad sd fiu, ma simt impresionatd. Bietul Postolache e un exaltat, bineinteles,
dar rdmane o inima de aur.

Inchid geamul. S-a ficut ricoare. In birou stiruie, in ciuda fumului de tigara —
seful de post fumeaza cat doua pasale si un vizir — aerul specific, de neconfundat al
asezarilor de munte. Miroase a pamant, a iarba foarte verde, a floare fara mireasma.
Sting lumina.

Nu ma grabesc sa ajung la muzeu. Am motivele mele.
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Ochii medicului straluceau, dar incolo nu se cunostea ca a baut. Drojdioarad, in
schimb, se afla in zi mare. Cand il vazu pe frizer intrand in restaurant, sari in sus de
bucurie. Dupa expresie, ai fi zis ca 1 s-a Implinit o dorinta arzatoare.

— Ce mai faci, Tarzanele taica? Tot dupa fantomele alea dragélase umbli? Ce-mi
auzira urechile? Ca ai asmutit oamenii cumsecade din targ! Cica vor sa te lingeze, ca
la... ca pe... cum ii zice, doctore, la chestia aia cu gluga? Tipii se distreaza la miezul
noptii, trag de urechi pe baietii neascultatori...

— Ku-Klux-Klan, rase Morogan.



— Stai jos, suflete, si ia colea un sprit.

— Domnule doctor...

— Vin' la tata sa te impartaseasca, Postolache, cd nu mai ai mult de trait!

Frizerul era ferm hotarat sa ia atitudine si-n orice caz n-avea pofta sa asculte
observatiile tampite ale lui Drojdioara. Declara glacial:

— Doamna Dumitrescu e bolnava. Are nevoie imediat de un doctor.

Medicul se ridica reflex. Veterinarul il apuca de maneca.

— Daca faci un singur pas, stricam prietenia.

— N-auzi, domnule, ca are...

— Are pe dracu s-o pieptene! Asta ne ingroapa pe toti. Se rasuci spre frizer.
Sezi, Tarzanele taica!

Morogan incrunta sprancenele si puse paharul pe masa.

— Unde naiba ai vazut-o? [-am dat un tranchilizant pe la opt si am lasat-o
dormind.

— Ei bine, se stramba Postolache, acum nu mai doarme. Umbla pe Corso ca o
gaina beata.

— Sa stiti c@ baba le macheste, spuse Drojdioara.

— Fugi de-aict!

— Parol! Am vazut-o odata la bacanie cerand o juma' de spirt.

Medicul ridica din umeri.

— Poti sd-mi explici ce dracu cduta pe Corso?

— Intentiona sa ajungi la locuinta dirigintei. {i e teama sa doarma singura.

— Tttt! Vezi ce-ai facut, Misulica? spuse veterinarul. Asta trebuie sa-ti serveasca
de invatatura pentru viitor.

Frizerul simti ci e prea mult. Isi incorda vointa la maximum pentru a nu izbucni.
Spuse rece, cu o voce care-i trada efortul, ignorandu-1 pe veterinar:

— Eu mi-am facut datoria, domnule doctor, si v-am anuntat.

Se rasuci demn pe calcaie si parasi restaurantul. Ceilalti doi radeau in hohote.

,Caraghiosii"! scrasni Postolache.

Aerul rece 11 zvanta obrajii infierbantati.
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Mioara Popescu avea o filosofie personala asupra vietii. ,,Nimic nu conteaza",
afirma cu credinta, iar in ochii langurosi, cu sclipiri jucduse, se citea ca o gandeste cu
adevarat. Accepta senina si uneori chiar cu umor neplacerile cotidiene, nu baga in
seama scenele lui Romica, primea zambind sagetile prietenelor, nu se enerva niciodata.
Candva 1i explicase Liei Georgescu, temperament vulcanic, complet opus:

— De ce sd@ ma supar? De ce sa pun la inima? Vine cineva si-mi spune: Nu mai
esti o fetiscand, ai implinit treizeci si doi de ani... Ei 1? Cunosc femei care au implinit
mai mult. Esti mereu stramtorata, duci o viatd marunta, lipsita de perspective... Am
prietene mai sdrace si cu o viatd mult mai stupida. Te-ai maritat cu un barbat dificil,
meschin, gelos si nu prea inteligent, in fine, il cunosti pe Romica, n-are sens sa ti-1
descriu si n-ai nevoie de fotografia lui. Oricum ar fi, ii stiu pe altii mult mai rai.

Cand panica se instald in oras, Mioara rdmase la fel de senind. Imbricase un halat
usor si se varase in pat cu o carte.

Romeo Popescu sosi pe neasteptate, ca de obicei. Compara amprenta lasata de
antrenor pe o bucata de hartie in fata postei cu urma pasilor din curte, inhald lung aerul
din vestibul si, nedeslusind nici un miros strain, patrunse in dormitor. Dulapul era gol,
nimeni nu se ascundea sub pat. O vazu pe nevasta-sa cu cartea in mana si incepu sa



umble agitat prin incdpere. Nu-si putea ascunde stupoarea.

— Esti inconstienta! Orasul fierbe si tu faci lectura!

— Coltunasi nu stiu sa fac si nici nu ma intereseaza.

— Poftim raspuns! S@ nu Innebunesti?! Sa nu te dai cu capul de pereti?

— Cum crezi, casca Mioara neatenta.

Romica Popescu racni, vanat de furie:

— Ce-ai spus? Repeta ce-ai spus!

Nevasta-sa, trezitd de zgomot, isi ridica ochii de pe pagina.

— Pot sa-ti fiu cu ceva de folos?

— Repetad ce-ai zis inainte! Femeia clipi nedumerita:

— Parca ziceai ca vrei sd te dai cu capul de pereti. Stii bine ca eu nu m-am opus
niciodatd dorintelor tale. Daca asta iti aduce multumire...

— Smintito! Ce se alege de tine daca eu crap?

— Nu trebuie sa te sacrifici pentru mine, Romica. Procedeaza ca si cum n-as
exista.

— Ce-ai sa faci amarato? Hai? Ce-ai sa faci?

— Ce am facut si inainte de a te cunoaste. Se toldni comod, cu mainile sub ceafa.
Probabil am sa ma recasatoresc. Simt cd sunt predestinata sa aduc fericirea in casa unui
barbat...

Romica isi infipse mainile in par:

— Dumnezeule, de ce m-ai blestemat? De ce a trebuit s-o iau eu pe cea mai
ticaloasd dintre toate?

— Georgeasca de la posta e vacanta. Apropo, ce se mai aude prin oras?

Romica Popescu se dezmetici brusc. Trase plapuma de pe nevasta-sa:

— Scoala-te!

— De ce?

— Trebuie sa ne pregatim. Ne asteptam la ce e mai rau.

— Ce inseamna sa ne pregatim? Scot valizele?

Romica tipa:

— Al dracului de spirituald e nevasta-mea! isi aminti: Ea s1 Dunareanu. As vrea
sa te vad cand o da dla buzna in casd. A! Am uitat ca de-abia il astepti. Banditul e viril,
1s-a dus vestea!

— Ma plictisesti.

— Urla targul, cucoana!

— N-o si dea nimeni buzna in casa. {ti garantez ca dacd Damian s-a deranjat
pana aici, a facut-o din motive mai importante, nu ca sd constate cum locuiesc sotii
Popescu si ce cdsnicie fericitd au.

— Neghioabo!

— Probabil ca sunt neghioaba, dar banuiesc ca as putea sd-ti dau totusi un sfat
folositor. Menajeaza-ti ficatul. Stii ce figuri iti face cand te agiti.

Popescu incepu sa se plimbe agitat prin incapere. Ameninta tavanul cu pumnii,
facea spume.

— In viata mea n-am intalnit o fiintd mai nesimtita! Arde orasul, madam! Murim!
A venit apocalipsul! Auzi, apocalipsul!

— Unde naiba o fi, ca nu-l vad... Bine ca mi-am adus aminte. Nu stiu ce-o fi cu
postasul de nu vine. S-o intrebi pe Georgeasca.

— Ma omoard! Femeia asta ma ucide cu zile!

— Exagerezi, fiecare moare singur. Apocalipsul! Hm, un motiv in plus ca sa nu
ne mai batem capul. Vom proceda exact ca ceilalti. In definitiv, nu inteleg ce vrei. Sa
tremur? Sa-1 astept cu paltonul pe mine, palaria in cap si carnetul de C.E.C. in geanta?
Nu fi ridicol, Romicd! Macar o datd in viata ta.



Sufocat, Popescu abandona discutia si se Indrepta precipitat spre usa.

— Daca esti dragut, deschide te rog fereastra.

Barbatul se opri perplex. Nu-i venea sd-si creada urechilor.

— Al capiat?!

— Nu, mi-e cald.

— Intra dia peste tine! Ticalosul are complici.

Mioara incepu sa rada.

— Cat poti fi de caraghios, Dumnezeule! Alta acum: Zavor, obloane, si mai ce?
Poate niste metereze... Parca asa se purta la fortarete...

Observa privirea fixa a lui Romica si isi sterse lacrimile.

— Ce-ai mai patit?

— Pleci undeva?

Romica arata cu degetul spre obrazul machiat.

— Vad ca te-ai vopsit.

— Admirabil! Vasazica nu ti-ai pierdut complet capul daca-ti mai arde de amantii
mei.

— Ce-ai spus? Cum?... Cum vorbesti cu mine?! Numai la amanti ti-e gandul.

— Aifler.

Romica Popescu o zgaltai.

— Te-am intrebat ceva!

Mioara isi elibera usor umarul.

— Nu plec nicaieri pentru ca astept pe cineva. Esti multumit?

Romica Popescu inclesta pumnii. lesi trantind usa.
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Cartierul general care organiza defensiva impotriva lui Damian si a prezumtivilor
sai complici se instalase in clddirea Muzeului de stiinte naturale.

Oamenii se stransesera instinctiv laolaltd. Se aflau acolo in primul rand cei prea
nervosi ca sa astepte desfasurarea evenimentelor acasa, cum erau de pilda Romica
Popescu sau profesorul Munteanu, o graimada de gura-cascd inspaimantati, batranul cu
papion, incantat sd dea sfaturi absurde si-n mintea caruia intamplarea se situa pe
planuri destul de echivoce. 1l asimila pe Damian cu navilitorii de altidata, turci, tatari
sau nemtii celui de-al doilea — dupd cum se exprima el insusi — rezbel.

Lia Georgescu se bucura de o autoritate incontestabild. Ca un adevarat cdpitan
de vas, socotea ca nu-i e ingaduit sd-si abandoneze oamenii §i-i strunea repetand la
nesfarsit aceleasi cuvinte, tot atat de zadarnice sau la fel de eficace ca si altele.

— Pastrati disciplina! Nu putem face nimic fara disciplina.

— Sinu spargeti seminte! completa Dunareanu intrand.

Purta inca semnele unei palme micute, bine aplicate pe obraz. Catélin, nepotul
profesorului Munteanu, cel mai lucid dintre cei prezenti, identifica repede degetele
domnisoarei Stamatiu, casiera, vechea lui dragoste de la sase ani... O iubise cu patima,
facandu-si mereu drum prin fata magazinului, dar a uitat-o in prima zi de scoala, cand
s-a Indragostit fulgerdtor de invatatoare.

,Ce-ar vrea sa facem?" se intrebd Iliutda Munteanu.

De fapt profesorul intelegea ca diriginta proceda bine. Avea instinctul
adevaratilor conducitori. In situatii disperate, oamenii nu trebuie lasati si-si consume
nelinistea cu mainile in poale. In primul rand, daca se mai giseste un singur individ care
da ordine, inseamna ca acel individ stie sau mizeaza pe ceva. latd un gand cat de cat
reconfortant. Apoi, activitatea chiar absurda si inutila ofera satisfactia acelui ,,facem,



incercdm, ne dam peste cap, exista incd sperante". Oricum, antidoturi clasice impotriva
fricii.

Munteanu o privea fascinat. Cand ulterior pleda pentru casatoria dintre
Dunareanu si Lia, se gindea exact la aceste clipe. ,,O femeie de nadejde". Multi din
oras insd, care-1 cunosteau pe antrenor, aveau sd-si inchipuie cd o asemenea femeie de
nadejde nu-i era strict necesara.

— Tinere, spuse domnul cu papion adresandu-se lui Dundreanu, ti-as rdmane
extrem de indatorat dacd ai stinge tigara.

— O sa razi matale, dar nu-mi plac debitorii.

— Traim evenimente pe care din fericire pentru dumneata nu le intelegi.

— Asa sunt eu fericit, e bine?

— Insolent!

— Usurel, papa!

Diriginta interveni repede:

— Varog!

Se auzi un bubuit prelung si oamenii amutira.

Misu Postolache, in asteptarea Minervei care fagaduise sa vinad la muzeu, facuse
cateva ture pe Corso, apoi naufragiase langa caruciorul lui Lae.

Paraliticul privea speriat cerul. Nu intarziase niciodata atata in oras. Recunoscu
deschis ca-1 e teamd sa se ducd acasd. Din ploaia de zvonuri izbutise sa retind un singur
element cert: cele mai multe intalniri cu Damian si acolitii lui — se vehicula ideea ca o
banda intreaga invadase orasul — avusesera loc in perimetrul locuintei sale. Spre
deosebire de altii, nu-i reprosa insd nimic frizerului.

— Asa ne-o fi scris, ca doar nu i-ai chemat dumneata.

Postolache ridica din umeri. Voia sa para nepasator.

— Sunt prosti, da-i dracului! Si care nu-s prosti, sunt incapatanati si chiori.

Lae isi ridica privirea. Intreba incet:

— Dumitale nu ti-e teama, nea Misu?

— De ce sa-mi fie teama? Eu rationez, domnule, sunt un om civilizat, homo
sapiens, precizd convins ca celdlalt habar n-are despre ce vorbeste. Nu patruped, nu
barbar! Salbatecii din Borneo, pun pariu, ar proceda mai intelept. Citeam undeva cd au
semnalat oficialitatilor locale ivirea unui gangster periculos cautat de F.B.I. si inca vreo
paispe politii. Tipii dstia din Kalimantan poarta sorturi din frunze...

— Frunze? se minuna Lae. Ce vorbesti?

— Da, dom'le, frunze! De cocotier sau ce preferi dumneata. Sunt despuiati dar
au televizoare si capete pe umeri. Tevatura era mare! Din cinci in cinci minute, intre
doua reclame de macaroane si supa in plic a la Manitu, aparea pe ecran moaca
mafiotului. Dar nu asta am vrut eu sa-si spun. Desi cu sute de ani in urma oamenilor
civilizati, nu s-au inspaimantat imprastiindu-se prin jungla, n-au intrat in boale, n-au
tinut sfat in piata publicd, nu si-au ascutit securile. Pricepi?

— Cum sa nu?

Cersetorul clatind capul. Pe el nu-1 interesau salbaticii din Borneo. Ofta si glasul
il tremura.

— Mie, de ce sa mint, mi-e fricd de moarte. Dumneavoastra astilalti, la o adica,
va mai puteti feri, o luati la goana, stiu eu ce... Pe mine pun ména la iuteala.

Lui Postolache 1 se muie inima.

— Fii cuminte, Lae... Nu te lasam noi asa.

Infirmul parea sceptic.

— Frate sa-mi fii i tot ma lasi. Spaima-i mai iute si ca gandul si ca inima.



— Vezi-ti, omule, de treaba! Ce sd aiba Damian cu dumneata sau cu mine? Nici
mdacar n-ai fost la adunarea aia...

— La o inghesuiala, parcd mai stii? Auzii ca-i suparat pe tot orasul. Te pui cu
omul manios?

— St! il intrerupse frizerul ridicand un deget. Se aude o motocicleta.

Inainte de a opri, Postolache il recunoscu pe tanirul in maieu galben. i scruti
atent obrazul. Avea in tot cazul o expresie neobisnuita.

— Ce-1? intreba frizerul.

Tanarul se clatina pe picioare. Bolborosi:

— Au blocat soseaua, au taiat lumina... E de groaza, don' Misu!

— Vezi-ti de treaba, baiete, ti se ndzare.

Tanarul 1si sterse cu palma rasfirata, sudoarea de pe frunte. Rosti ostenit:

— Daca nu crezi, du-te sa vezi cu ochii dumitale. Arata spre motocicleta: iti
imprumut calul.

— Cum adica au blocat soseaua? se interesa Lae tremurand.

Tanarul nu-i raspunse. Incepu sa urce impleticit treptele muzeului. Oamenii
navalisera in prag. Pe chipurile lor se citea o Incordare dramatica.
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— Mai ramai? intreba Morogan dupa plecarea frizerului.

— Sa nu-mi spui ca o roiesti!

— Trebuie.

— Fir-ai al dracului, Tarzane! Are omul asta un dar de a-mi incurca socotelile ce
nu s-a pomenit.

— Lasa-1in pace? Ei?

Drojdioara isi consulta paharul gol.

— Daca te Intorci, raman. Daca nu, vin cu dumneata.

Medicul incepu sa rada.

— Unde? Ma duc s-o vad pe batrana, pe urma am treaba la spital. Sunt de garda.

Facu plata si se despartira dupa cativa pasi. Drojdioara rdmase in mijlocul
drumului derutat. Hotari sa faca o plimbare. Abandona Corso, cotind pe o strada
paralela.

Pésea incet, cu mainile la spate si opriri dese. Dinaintea ochilor cladirile valsau,
trotuarul se ondula ca un sarpe, ceea ce nu-1 impiedica insd sa se afle intr-o dispozitie
excelentd. La capatul strazii, un barbat in pantaloni scurti albastri s1 maieu, catarat pe o
bina, isi zugrdvea casa. Tinea In mana o galeata, iar In cealalta bidineaua.

Drojdioara il urmérea amuzat.

— Ce-ti pasa dumitale ce culoare are casa? Portocaliul o sa te facd mai fericit?
Portocaliu sau galben pupaza.

— Stii ceva? intreba omul de pe scara.

— Depinde...

— Ila mai du-te dracului!

— Dupa matale.

Omul 151 vazu de lucru, iar veterinarul reflecta cateva clipe cum o fi aratand
culoarea galben pupaza. Dintr-o data, ca din padmant se ivi o ardtare verde. Chipul,
hainele, mainile aveau culoarea leusteanului. Drojdioara incepu sa rada cu lacrimi. Lua
stalpul 1n brate sa nu cada.

,,Ce 1dei fistichii au oamenii e fenomenal! Se poarta probabil chestia asta pe
undeva. Nasul si popoul verde."



— Al cui esti, taca? Te-a vazut tac-tu cand ai plecat de-acasda? Mai, baieti, mai!
Nu sunteti deloc seriosi... Ce v-o fi invatand pe voi la scoala?

Omul verde continua sd se apropie.

Barbatul de pe bina auzi glasul lui Caracas. Isi arunca privirea pe trotuar si vizu
o fiinta stranie care se indrepta spre veterinar. Uluit, scapd galeata cu vopsea.

Drojdioara nu mai putea de ras. Isi sterse lacrimile cu batista, apoi ceafa asudata.
Cand 1si ridica ochii ramase fara grai. Aratarea verde era alba din cap pana-n picioare.

,.Sunt beat mort, asta e!"

Atinse bratul necunoscutului.

— Uite, tovardsu', cum devine problema. M-am cam abtiguit, dacd vrei mata sa
ma scoti pe Corso...

Lovitura 1l dobori pe loc. Nici macar nu-i vazuse pumnul plecand. Drojdioara,
naucit, incerca sa se ridice.

— Mama ta de dobitoc! Las-ca pun mana pe tine! Te educ eu, daca n-are timp
tac-tu!

Isi observa hainele pline de vopsea alba, incerci si-si aminteasca unde si cand
naiba s-a murddrit, apoi renuntd s mai inteleaga ceva.

Aratarea disparuse.
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Domnul cu baston de bambus si papion il tragea de maneca.

— Ce expresie avea personajul? Stii, asta e foarte important pentru noi. Parea
agreabil, sau dimpotriva...

— Nu inteleg.

— Radea, era bine dispus ori incruntat? Poti ghici lesne intentiile unui individ
dupa privire. Cum te-a privit? Ochii, stii, ma intereseaza in primul rand ochii.

Tanarul in tricou galben il masura bezmetic.

— Lasa-ma, domnule, in pace! iti bati joc de mine? Ce individ? Care individ?

— Banuiesc ¢ n-ai fost suficient de abil. In locul dumitale, as fi incercat sa-1
contactez, intelegi? Sa-1 pipai...

— Asta-i diliu! exclama tandrul. Auzi, ochii! Parca ala, de l-as fi zarit, ar fi stat
stat sa-1 fotografiez!

Bitranul o tinea pe-a lui. Impunse vestonul lui Iliutd Munteanu:

— Trebuia trimis un om experimentat. Asa nu progresam de loc. Cum l-a vazut,
a luat-o la goana. Cinci minute sa fi conversat impreuna si puteam conchide cate ceva.

Romica Popescu se uitd la diriginta.

— Ce facem acum?

— Eu as avea o idee, interveni Dundreanu zambind.

— Te rog, tinere! O idee bund pretuieste uneori mai mult decat o divizie excelent
dotata tehnic.

Antrenorul se distra grozav. Ascultd observatia batranului, apoi sugera:

— Sa le iesim inainte, cu ramuri de maslin.

— N-ar firau, dar de unde le luam?

— Improvizdm noi ceva. Ce-ati zice de niste crengi de brad, si un O, tannen
Baum cantat pe patru voci? Junele Othello are un timbru foarte frumos, l-am auzit
cand tipa artistic la nevasta-sa.

Romeo Popescu izbucni:



— Parazitule!

— Detesi pe langa minge, fecior! Isi plimba privirea de la unul la celalalt. Uite
hal de oameni seriosi!

Opiniile despre antrenor erau impdrtite. Unii sustineau ca-i un nemernic, altii ca e
ticalos. Dundreanu interveni impaciuitor:

— Siuna si alta, n-are rost sa va certati.

— Ce facem acum? repeta iritat Romeo Popescu.

— Voi medita, declara batranul ca i cum lui 1 s-ar fi adresat in primul rand.
Incepu sa se plimbe aferat prin sala.

— Ce cogmar Inspaimantator! gemu epigramistul.

Responsabilul noului supermagazin, pamantiu, cu falca moale si aerul ratacit,
gasi puterea sa ranjeasca.

— Nu mai ai pofta sa-1 inhati de guler? Parca asa te laudai.

— Las' ¢a nici cu dumneata nu mi-e rusine. Uite cine vorbeste! ,,Nazariri de-ale
lui Misu... Ne polueaza constiintele"...

— Eu am avut vesnic o rezerva...

— De portocale, ascunsa in magazie. Stiu...

— Sictir!

Dunareanu isi pocni palmele fals ingrijorat.

— Tttt! Arata spre Lia Georgescu: Ce poate sa-si inchipuie domnita?

— Un lucru e clar, interveni profesorul Munteanu. Trebuie incercat pe
scurtaturd. In mai putin de o ora ajungi la uzina.

— Imposibil! Umerii tdnarului aveau tresdriri convulsive. Doar cu un Aro. A
plouat doua zile, si se infunda roata. Ar fi o singura solutie. S iei muntele pieptis.

Lia Georgescu deveni atenta.

— Cred ca e o idee.

— Hai sa fim seriosi! iti trebuie pe putin sase ceasuri ca sa ajungi la Stoicesti, si
de acolo alte trei-patru pana la uzina, observa agitat Romica Popescu. Si asta pentru
un alpinist de forta.

— Exista o poteca pe sub Piscul Ursului.

— O stiu! El al dracului de dura.

— Merita Incercat, spuse tanarul in tricou galben. Se economisesc cateva ore pe
putin.

Batranul cu baston de bambus cugeta adanc.

— De unde stiti cd nu are complici si la Stoicesti?

Nimeni au se obosi sd raspunda. Dupa un moment de liniste, Romica Popescu
deveni brusc operativ.

— Cine se duce?

Se facu liniste. Isi azvarleau priviri furise, cu un sentiment tulbure de vinovitie.
Stiau bine la ce se expunea un eventual voluntar. Poteca avea sinuozitati primejdioase,
era dificila chiar pentru un sportiv antrenat.

Antrenorul se indrepta spre iesire.

— Am onoarea sd va salut, domnilor! Va astept cu flori in gara!

— Vitejii nostri! comentd acru Romeo Popescu.

— Asculta, ba, frumosule, nu ma obliga sd-ti spun vorba tipului cu portocale.

Iesi. Lia Georgescu incerca sa le forteze mana.

— Nu sunt o alpinistd, dar am sa incerc eu.

Se auzird cateva proteste conventionale. Iliutda Munteanu simtea ca-i ard urechile.
,Ce rusine!" Stia 1nsa ca nu poate face pe eroul. Gafdia numai cand umbla cu
aspiratorul prin casd. Dupa doudzeci de metri de urcus, ar fi abandonat cursa.

— Dati-mi un alpinstoc, o fringhie si un binoclu! tuna din senin batranul.



Romeo Popescu dadu din mana a lehamite.

— Las-o moarta, nene.

— Dimpotriva, domnilor, dimpotriva! Doresc sa dau o lectie generatiilor noi
care, nu-i asa... Ce spuneam?

Uitase. Tanarul in tricou galben se ridica respirand adanc.

— O sa incerc tot eu.

Rasuflara in cor. Diriginta 1i arunca o privire recunoscatoare.

— Sa fii atent. Stii, fard imprudente, fard acte gratuite.

Batranul se lud dupa el.

— Te insotesc cativa pasi, tinere. Incearca sa procedezi matur. Un contact cu
adversarul e totdeauna interesant.
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Misu Postolache patrula din nou pe Corso. il intdlni pe Morogan care se intorcea
de la locuinta dirigintei. Atena Dumitrescu se simtea mai bine, nu o putuse insa
convinge sa se intoarcd acasa. Prefera sa doarma la Lia, chiar daca aceasta avea sa
lipseasca toata noaptea.

— Aici sunt intre oameni. Dau perdeaua la o parte, vad strada, lume, posta-i
peste drum.

Si 1s1 aminti cu un soi de ciuda ca fusese ideea lui Alec sa construiasca vila chiar
la buza padurii. ,,Liniste, aer, nu suntem obligati s3 admiram izmenele intinse la uscat
de coana Florica sau Sevastita..."

,»Am sa vand casa!" hotari batrana cu o satisfactie ranchiunoasa, ca si cum
initiativa ei l-ar fi putut face pe Alec, acolo, in cripta de marmura sa spumege.

Primul impuls al frizerului fu sa-1 ocoleasca pe Morogan. Dar medicul il opri cu
un zambet afectuos si il lud de brat.

— Incotro?

Postolache ridica din umeri. Raspunse fara chef:

— Ma plimb.

— Hm, parerea mea ar fi sa te duci acasa.

— Nu v-am cerut parerea.

Medicul incepu sa rada.

— Pot sa stiu de ce esti suparat pe mine?

— Pot sa stiu de ce ma trimiteti la culcare?

— Uita-te in ochii mei, Misule.

— Ma uit.

— De cand ne cunoastem noi?

— N-are importanta.

— Ba da. Esti cu sigurantd singurul om din orasul asta la care tin cu adevarat.

— Nu s-ar zice.

— [n atata amar de vreme, ar fi trebuit s3 observi.

— Poate...

— Asculta, dragul meu, nu-mi dau seama in ce masurd ai tu capacitatea de a
sesiza fenomenele mai subtile...

— Asa e, sunt dobitoc.

— Te superi degeaba, Misule. Maine sau poimaine ai sa-mi dai dreptate.

— Intotdeauna ati avut dreptate.

— Atmosfera pe care ti-ai creat-o nu e cea mai favorabila.

— Nu mai pot eu de atmosfera.



— Tot orasul ti-e ostil.

— Zece-cingpe imbecili! Slava Domnului, nu asta-i orasul!

Doctorul 1l lud pe dupa umeri.

— Nu existd un sfat mai bun pe care sd ti-1 dea cineva in clipa asta. Du-te acasa!
Habar n-ai la ce acte teribile poate ajunge o comunitate dezlantuitd impotriva unui
singur individ. E momentul marilor aberatii. Ti se va reprosa tot ce s-a comis
reprobabil in targ de la descalecare pana in zilele noastre. Daca-1 vad pe Drojdioara, il
trimit la dumneata.

Postolache tacea. Nu voia ca glasul sd-i tradeze emotia. Cea mai maruntd
gentilete, atentia, chiar de circumstanta pentru persoana lui, il impresionau pand la
lacrimi.

— Ne-am inteles?

Tarzan dadu din méana, vrand parca sa alunge o viespe. Izbucni cu patima:

— Macar sa-1 vad, domnule doctor! Sa-i strecor un singur cuvant. Atat! Totul
s-ar rezolva.

— lar incepi? Lasa prostiile, Misule.

— Ce prostii?! Damian e un ratacit, un suflet pribeag care poate fi salvat evitand
alte o sutd de nenorociri.

— Cum se face, zambi Morogan, ca din toata urbea doar noi doi n-am avut
placerea sa venim in contact cu el? Sa fim atat de ghinionisti?

Postolache se opri. Ochii crucisi ardeau.

— Probabil. As vrea sa va intreb... Puteti sa-mi raspundeti cinstit, cat se poate de
cinstit?

— O sa ma straduiesc.

— Acum v-ati convins, domnule doctor? Acum, barem, v-ati convins cd Damian
s-a intors? Ca se afla aici, printre noi?

Morogan 1l privi lung apoi incepu sa rada.

— Prefer sd te necdjesc decét sa te mint. Cred mai putin in istoria asta decat
credeam ieri sau alaltaieri. Eu am lansat ideea razbunarii, Intr-un moment de, hai sa-i
zicem dispozitie neoromanticd, eu sunt primul care o retractez. Trailescu a fost
asasinat, fara indoiald, insd nu de Damian.

— Bine... dar oamenii... De uimire, Tarzan nu-si gasea cuvintele. Lumea... cei
care l-au vazut, Atena Dumitrescu, atatia martori, sunt toti nebuni? Mincinosi? De ce?
Care e ratiunea? Cum se cheama asta?

Doctorul raspunse sec:

— Isterie colectiva.
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Vecinul batranului cu papion era un contabil intre doud varste, burlac si cu idei
bizare.

Printre altele, nutrea convingerea subtire cd este un barbat extrem de inteligent.
Aceasta 11 ingaduia sd asculte senin, aproape cu satisfactie, ineptiile batranului. Cautam
totdeauna un termen de comparatie, iar contabilul se simtea Incantat ca-1 are la
indemana.

Dealtfel, se impacau foarte bine, luau masa impreuna si petreceau seri minunate
cu povesti stufoase, din care nici unul nici celdlalt nu pricepea si nu retinea nimic.
Dispuneau de doua televizoare pentru ca alegerea emisiunii sd nu suscite discutii. Erau
asezate 1n hol, alaturi, si astfel vizionau ambele programe concomitent. Batranul
urmarea concertele simfonice, incercand delicii de ordin vizual. Iubea simetria



miscrilor, zbuciumul sincronizat al arcusurilor. Sonorul nu functiona. in timpul asta,
contabilul comenta serialul politist.

Avea o figurd agresiva, amdnunt datorat nu atat trasaturilor, dealtfel destul de
incerte, cat expresiei de ingmfare excesiva. In general, trecea neobservat. Daci totusi
se discuta despre contabil — la carciuma, in frizerie — referintele sunau totdeauna la
fel: ,,Face yoga! Un ceas inainte de masa, sta in cap!". Cuvintele erau Insotite invariabil
de acelasi zadmbet de un echivoc caracteristic. Treaba amuza nespus.

Cam pe la opt si jumitate, batranul se repezise intr-un suflet pana acasa. Isi lud
iaurtul, inghiti festalul si pastila de hiposerpil, lasand somniferul pe masa.

Contabilul, in costum yoga, isi intrerupse exercitiile si ranji.

— Dormi la dame, papa?

— Dragul meu, raspunse aferat batranul, nu am de gand sa dorm deloc. Traim
momente memorabile, e o zi istorica.

— Ia te uitd! Eu n-am bagat de seama.

— Dusmanul ne asediaza, nu sunt zece minute de cand am trimis un cercetas
temerar sa escaladeze muntele.

— Extraordinar! Si dla a fost nebun sa plece?

— E un tanar brav. Noi, vreau sa spun statul major care avem misiunea sa
aparam orasul, ne-am pus toata increderea in el.

Contabilul, incredintat cd batranul a luat-o razna, se distra gras.

— Foarte frumos din partea voastra. Aparati-1!

Batranul 1si lega un fular in jurul gatului si Tmbraca trenciul.

— Daca ai nevoie de mine, sunt la muzeu. Acolo ne-am instalat sediul. Voi fi
fericit sa-ti dau o mana de ajutor.

— Bine, n-am sa uit. Aveti macar o societate nostima?

— Toti oamenii de nadejde pe care-i cunosti. Suntem hotarati sd rezistam pana la
ultimul. Nu vom capitula! Orasul nu va cadea in méina banditilor. E un juramant.

Contabilul fluiera.

— Am inteles, dar n-o mai spune si la altii.

— Evident, ca nu discut cu oricine. Stiu ce se cheama un secret militar.

O lua spre usa dar se opri, animat de ideea unui ramas bun patetic.

— Daca destinul va face sd nu ne mai intdlnim, sa stii ca-ti las tot ce-mi apartine.

— Imi lasi mie bustul dumitale?

— Sa-1 pui 1n fata casei pe un soclu.

— Si caietul cu Insemnari?

— Posteritatea imi va fi recunoscatoare. Vor gasi acolo consilii pentru generatia
viitoare. La fel, costumul bleumarin in dungi.

— Pe dla l-ai schimbat pentru o cratitd. A fost un targ nesperat, fie vorba intre
noi... Era beatd tiganca.

— Nu-1 nimic, iti rdmane oala. Adio, nu plange, dragul meu!

Iesi precipitat. Contabilul striga:

— Nu uita sd-ti iei cheia!

Se aseza apoi pe cearsaful intins in mijlocul odaii si isi continud exercitiile yoga.

Un picior si-1 trecuse pe sub subtioara dreapta, celalalt 1i incolacea ceafa, prin
toatd harababura, se strecurau mainile. Contabilul semana cu o minge. Se contempla
astfel minute lungi in oglinda dreptunghiulara, care ocupa aproape tot peretele. O
compozitie cu adevarat frumoasa! Doar un profesionist i-ar fi putut aprecia subtilitatea
artistica. Cata plasticitate, cata fantezie, ce mesaj vibrant in trupul acesta, supus unei
vointe puternice!

Usa de la intrare scartai si contabilul isi zise ca batranul o lasase neincuiatd ca de
obicei.



,Plonierul s-a zaharisit complet."

Trecu indiferent peste imaginea ivita brusc in oglinda. In secunda urmitoare,
ingheta. Degete inmdnusgate se strecurau prin crapatura usii, cautand comutatorul.
Lumina se stinse.

Compozitia plina de subtilitate — picioare incoldcite, spinare ondulata, cap, gat,
ficat chinuit — incremeni. Mingea devenise de piatra.
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— Ce-1 cu tine, Lae? intreba Dunareanu. La ora asta trebuia sa soilesti de mult.

Cersetorul incerca sa radd. Era galben, mainile frecau nervos bratele caruciorului.

— Nu-s doi insi 1n oras sa doarma acuma.

— I-auzi! Antrenorul mima surpriza. Si ce dracu fac, daca nu dorm?

— Parcd dumneavoastra nu stiti...

— Nu.

— Pandesc, asteaptd, de doua ceasuri macelarul isi ascute sculele. Sopti: Se lasa
cu sange, don' Dunareanul.

— Ma sperii.

Infirmul ofta. N-avea chef de glume.

— Un lucru ma framanta. La o urma, nu tot orasul a ridicat atunci piatra. Ce
vrea Damian de la noi?

— Intreaba-1 pe Tarzan. El se ocupa de afacerea asta.

— Stiu eu... Dar dumneavoastra ce credeti?

— Nimic, flacdu! Nu-i genul de problema care sd ma preocupe. Ti-am zis,
specialist e Postolache.

— O parere tot trebuie sa aveti...

— Hm, nu esti din #ia care se lasd cu una cu doua... Isi aprinse o tigara ferind din
obisnuinta flacira in causul palmelor. Nu adia ata de vant. In definitiv, ce te necdjeste?
Ce-t1 pasa tie ce-1 1n capul lui Damian? Omul 151 vede de business-ul lui, tu de bisnita ta.

Paraliticul surase filosofic.

— Nu m-as necdji, don' Sile, nu m-as necdji de loc de-as fi la celalalt capat al
lumii. Doar atat ca traiesc in targul asta... Aici e buba!

— Du-te, Lae, si te culca, spuse antrenorul. Maine ai zi grea, fac mitocanii

parastase.

— Daca mai apuc ziua de maine.

— O s-0 apuci.

— Cu alte cuvinte, nu credeti in razbunarea lui Damian nici acum, in ceasul al
doisprezecelea?

— Tt! E abia ungpe fara cinci.

Dunareanu incepu sa rada si se indeparta salutand neglijent cu mana. Traversa
strada, depasi casa lui [liutd Munteanu, apoi, azvarlind o privire atentd jur-imprejur, se
strecura in curtea lui Romica Popescu.

Catalin, nepotul profesorului, se lud dupa el.
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Postolache alerga dupa Soimu.
— Povestiti-mi ce s-a intdmplat, va rog din suflet. Presedintele cenaclului literar
tinea o batistd uda pe ceafa.



Simtea cd-1 plesneste capul de durere, avea junghiuri in spinare iar in privire o
expresie fara dubiu. Daduse cu ochii de gangster, dar amanuntul nu-1 pregatise deloc
pentru a doua intalnire. O asemenea eventualitate era de fapt ultimul lucru ce si l-ar fi
putut dori in viatd, admitand ca in clipa aceea ar fi fost beat mort sau oaspete de
seamd, unul din oaspetii cu care te mandresti, ai spitalului de nebuni.

Frizerul insd vedea cu totul altfel problema. Telul sau imediat viza clarificarea
intentiilor §i a starii de spirit a lut Damian. Putea fi contactat in vederea unui civilizat
schimb de opinii?

— Trebuie sa-mi dati o mand de ajutor. Asa nu ajungem nicaieri.

Soimu 1si iesi din pepeni.

— Lasd-ma in pace, crestine! Du-te la altii dacd-ti arde de cercetare stiintifica.
Ti-am spus tot! Ala s-a protapit in prag, ne-a orbit cu un far si noi am dat navala pe
geam.

— V-ati intrebat de ce a patruns tocmai in sediul cenaclului?

— Nu m-am intrebat, domnule, e bine?

— Nu e bine.

— lartd-ma. Mai gresesc oamenii... Pufni: Asta-1 culmea! De conversatie crezi ca
ne ardea?

— Am sa va spun eu.

— Vezi-ti de treaba, Misule, ma doare capul.

— Dumneavoastra dezbateti probleme de literaturd, continua calm frizerul,
scrieti, iar condeiul presupune fantezie, o intelegere mai larga a unor fenomene
neobisnuite.

— Ma doare capul, Misule!

— Sunt convins ca a vrut sa stea de vorba cu dumneavoastra. Sa-si expuna
punctul de vedere, eventual sa treaca la tratative...

— Sinoi, uite aga de-ai dracului, n-am vrut. Eram grabiti.

— Nu! Speriati. V-a speriat simpla lui prezenta.

Soimu se opri locului privindu-1 aiurit. Cazu repede de acord.

— Da, dom'le, aga-i! Suntem niste cacaciosi si ne-am speriat de pomand. Am
avut vedenii. Crezi ca era Damian? Asi! Un fluturas vioi! Zici cd ce tinea el in mana era
un pistol? De unde? O prastie.

— De ce n-a tras?

— La revedere.

— A ciocanit cumva in usa, sau...

— E nebun! Omul asta e complet nebun!

Soimu o lua din nou la goana lasandu-1 pe frizer in mijlocul drumului. Alerga din
toate puterile, nutrind o singurd dorinta. Sa ajungd cat mai repede acasa, sa traga
obloanele si zavoarele, sa ia 0 dusca buna si sa se vare sub plapuma beat mort. N-avea
de loc chef sa asiste treaz la desfagurarea evenimentelor. Conchise apoi ca Drojdioara e
un barbat destept. Cel mai destept din oras.

Intrase pe o strada serpuitoare. Casutele erau aidoma celorlalte din P. dar,
element distinctiv, in fiecare curte crestea cate un salcadm. De aceea i1 se spunea scurt
Salcamilor. Adevarata denumire, cu referinte la un eveniment istoric de seama, o
cunosteau doar postasii. Presedintele cenaclului locuia chiar in capat, langa cumpana
de piatra ridicata sub Voda Grigore Ghica si socotita unul dintre monumentele istorice
ale orasului.

Cineva alerga dupa el. Se holba cateva clipe cu sentimentul ca cerul se pravale.
Un individ cu chipul ascuns dupd o masca, inarmat, incerca sa-l ajungd din urma.

Soimu era un barbat Incdpatanat si in acest amanunt rezida secretul reusitei lui in
viatd. Nu abandona niciodatd o partida inainte de a se convinge cd a epuizat toate



sansele. Daca antrenorul Dunareanu l-ar fi vazut alergand acum, ar fi avut motive
suficiente sa reflecteze o viata la ceea ce se cheama vocatie ratata. Vlad Soimu
parcurse ultima sutd de metri in 9 secunde si 8 zecimi. Hotar sd sard peste fantana —
nu mai avea timp s-o ocoleasca — dar din nefericire subestima importanta obstacolului
st disparu in putul de piatra.
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Ce1 mai obositi naufragiasera pe bancile din lemn lustruit care imprejmuiau holul
rotund de marmura. In centru, chiar sub marele candelabru, Lia Georgescu incerca din
rasputeri sa se faca auzitd. Vorbeau toti deodata, tragand mereu cu ochiul spre usile
batante de la intrare. Presimteau ca Damian va da nadvala din clipa in clipa.

— Are pe putin patru-cinci complici, emise profesorul Iliutda Munteanu. Altfel
cum iti explici ¢ poate fi in atitea puncte din oras in acelasi timp?

— Ubicuitate, sugera cineva.

Nu existau doi insi sub orgia de cristal a candelabrului care sa aiba habar la ce se
referea individul §i oricum, nimeni nu asculta pe nimeni.

— Nu m-am indoit nici un moment ca a antrenat o intreagd echipa de ticalosi,
declara Lia Georgescu strangandu-si buzele.

Batranul cu papion si baston de bambus era de aceeasi parere.

— Mercenarii sunt soldatii cei mai primejdiosi. in general, adopta instantaneu
punctele de vedere cele mai pesimiste. Candva, o prietend ii spusese la telefon: Am
uitat fierul In priza peste pantalonii lui barbatu-meu. Scrum s-au facut! A doua zi
batranul relata incidentul de buna credinta: ,,Ai auzit? Agheleascai i-a luat casa foc".
De fapt, se putea afirma, fard remuscari, ca habar n-are pe ce lume trdieste.

— Fiti convinsi ca interese importante i-au determinat sa opteze pentru orasul
nostru.

— Aberatii! respinse Lia Georgescu. Avem de-a face cu un alienat mintal si atata
tot. Trebuie doar sd ne pastram cumpdtul si proportiile. Completd in gand: ,,Daca nu
vreti sd fac o crizd de nervi".

Epigramistul se bataia de teama.

— Asta-i culmea! Sa-ti fie frica sa te duci la tine acasa. Eu barem nici nu-1
cunosc.

— Domnilor! tipa batranul cu papion. Sunt convins ca am descoperit solutia. Nu
e nevoie sa ma felicitati, am recurs la un exercitiu de logicd elementara.

Nimeni nu se grabea sa-1 felicite si in general oamenii pareau suficient de sceptici.
Batranul 151 umfla gusa.

— Chestiunea e cat se poate de simpla. Dacd-mi ingaduiti, o sd va reamintesc ca
persoanele cele mai amenintate sunt domnisoara Georgescu si Olimpia Dragu. N-avem
decat sd le supraveghem locuintele si vom pune méana pe banditi.

Era prima observatie de bun simt si de aceea toti il masurara curiosi.

— Du-te dumneata intai, in prospectie, ranji epigramistul.

— Rabdare, tinere, sunteti la varsta cand, nu-i asa... sangele clocoteste, dar in
definitiv daca ne gandim la antici, fireste... Ramase cu gura cascata clipind des. Despre
ce vorbeam?

— Despre savarina, spuse cineva.

— Exact! V-0 recomand la micul dejun.

Profesorul Munteanu se intreba dacd nu cumva ar fi cazul sd@ mai dea o raita
pe-acasd. Victorita era singura. O chemase la muzeu. ,,Nu, Iliuta, stiu ca sunt
caraghioasa, dar dac-o fi si-o fi, vreau sa mor in patul meu. Du-te tu. Vad ca n-ai



rabdare."

Profesorul se uita pe geam. Strada pastra aspectul obisnuit, in dormitorul
Victoritei ardea lumina mica. ,In fond, poate ca s-a linistit. Ce rost are s-o tulbur?
Femeile sunt mai pregatite pentru viatd, mai curajoase. N-au atata fantezie si de aceea
izbutesc sa-si tind firea Tn momente cand un barbat devine mai neputincios decat un
copil".

— Imi pare rau, declard batranul cu papion, ci nu l-am insotit pe tanarul acela.
Are o misiune grea si i lipseste consiliul unui om experimentat.

Isi sdlta important capul cercetand din coltul ochilor figurile celorlalti. Cuvintele
sale nu avusesera nici un efect. Doar Lae, refugiat in cele din urma in localul muzeului,
il privea nauc.

— Oricum, urma, am de gand sa protestez. Voi intocmi un memorandum.

,»Asta-1 fericit! conchise Iliuta Munteanu. Habar n-are de meridian sau secol, se
crede in 1940".

Diriginta 151 fringea degetele. O facea inconstient, si articulatiile pocneau. Sesiza
ca oamenii o privesc si 151 netezi fusta cu un gest care incerca sa para natural. ,,Nu-i
acum momentul sa-mi arat nelinistea... Ce-o fi facut baiatul ala? A plecat de doua ore".

Intai nu auzi cuvintele batranului. Abia cand ispravi le sesiza intelesul.

— Consider ca trebuie sa trecem pe lista noastrd numele primului prizonier. Sper
sa fie tratat cavalereste.

Responsabilul supermagazinului facu ochii mari.

— Care prizonier?

— Individul acela nervos, cu piele negricioasa, explica linistit batranul. Se agita
incolo si Incoace ca o pendula. A iesit si nu s-a mai intors. L-au luat prizonier sau
ostatic. Deocamdata, nu putem sti. Avea un nume caraghios, dar nu-mi aduc aminte
care.

[liutd Munteanu 1l identifica.

— Asa e. A disparut Misu Postolache.

Epigramistul intrebad pe ganduri:

— Oare?

— Ce vrei sd insinuezi? il intreba profesorul.

— Cred ca nu exista nimeni in incdperea asta care sa se indoiasca de
complicitatea lui Postolache.

— Ispraviti! i-o reteza Lia Georgescu. Suntem si asa destul de necajiti ca sa ne
mai aruncdm invinuiri unul altuia. M3 intreb totusi ce s-a intdmplat cu baiatul. Isi
musca buzele, sa nu continue: ,,Simt ca nu mai rezist... Daca Tutovanca doarme cumva
la uzina, inseamna ca tremuram aici pana maine dimineata..."

In aceeasi clipa se ivi, cu risuflarea tdiati, tAnira poeta care compunea pastele
delicate.

— Am vazut pe unul din banditi. Era mascat. $i... straniu de alb. Din cap pana in
picioare, alb. Ziceai, adauga rusinatd, nerezistand tentatiei de a se exprima liric, ca-i o
simfonie de iarnd. Chiar acum a traversat strada.

Nimeni nu se repezi la fereastra, se auzea doar clantanit de masele. Ideea in sine
era absurda. Ce importantd avea ca individul se imbracase in alb si ca 151 ascundea
obrazul? $i totusi, printr-un proces destul de ciudat, amanuntul i facu sa-si piarda
mintile. In capetele infierbantate, strafulgerau blitzuri aprinzand clisee de un exotism
nebun. Se invdlmaseau asasinate si masacre, hold-up-uri, trenuri sau banci aruncate in
aer, Cadillacuri si limuzine Ford-Mustang cuprinse de flicari — cine nu lacramase in
fata televizorului constatand cu céata dezinvoltura le sacrificau serialele americane? —
se perindau figurile fioroase ale asilor crimei: Vito Genovese ,,Capo di tutti Capi",
Alberto Anastasia, Frank Costello, Charley Lucky...



Cetatenii din P., indiferent ca purtau bascheti sau ghete decupate la monturi,
dovedeau o culturd impresionantd in materie, iar prin bundvointa doamnei Atena
Dumitrescu, celebrul roman-reportaj al unei ziariste pariziene Sase luni printre banditii
din Chicago circulase in tot orasul.

Isi amintird acum de toate acele histoires abominables savurate altadata in tihna
la gura sobei, In nopti de decembrie, cand vifornita napastuieste meleagul si n-ai ce
face, iar mainile iti sunt pline cu stafide $i mieji de nuca.

In capul domnului cu baston si palrie cilirea Zorro.

Locotenentul o urmarea surprins incercand sa-i descalceascd manevra. Contrar la
ceea ce ai fi avut dreptul sa te astepti, Minerva nu depunea nici cel mai mic efort sa
calmeze spiritele, parea ea insasi derutata, atitudine care, odata sesizata, alimenta
generos groaza oamenilor.

Dobrescu, prudent in general, dar mai cu seama cand Minerva arbora stilul
enigmatic, se straduia sa se incadreze in aceiasi parametri, pastrand un aer ambiguu,
dand raspunsuri echivoce.

Cand patrunsera in holul muzeului, nefericitii ii luasera literalmente cu asalt; frati,
parinti, copii ratdciti n-ar fi fost iIntdmpinati cu atata risipa de entuziasm. Grupului de
sub candelabru i se alaturasera ostenitii care pand atunci motaisera pe banci.

— Slava Domnului ca sunteti aici, sufla Lia Georgescu epuizata. Mad simt mult
mai linistita.

Profesorul Munteanu indrazni sa se apropie.

— Cum aveti de gand sa procedati in continuare?

Minerva surase incert.

— Trebuie sa aveti rabdare. Rabdare si sa nu va pierdeti calmul.

— Calm si rabdare! se indigna Vespasian Duma. E inadmisibil ce se poate
petrece in anii nostri, intr-un loc civilizat, la nici 200 de kilometri de Capitala.

Obrajii s1 urechile 1i ardeau, mainile flasce de individ moale, cu sira spinarii de
cauciuc si predispozitie pentru guta, erau vinete.

— Aveti dreptate, admise Minerva. Ce propuneti?

Domnul cu papion replica prompt:

— Sa fie chemat Regimentul 4 Rosiori. Sunt baieti bravi care nu o data au scos
patria din impas.

— Mai ispraveste, domnule! se enerva Romica Popescu. O mai ia omul razna,
dar nici in halul dsta. Dumneata ai nevoie de bona. O bona, o babetica si un cerc!

Batranul paru sa se bucure:

— Nu-i asa? In realitate duc lipsa unor conversatii inteligente.

— De ce nu frecventezi cenaclul literar?

Vespasian Duma gangavi:

— Trebuie luate misuri urgente. Ala-si face de cap prin oras, omoara,
maltrateaza si autoritatile stau cu mainile in san.

— Suntem gata sa primim orice sugestie, zambi Minerva incurcatd. Deocamdata
cred ca ati procedat Intelept, adunandu-va aici. Oricat ar fi de... temerar acest Damian
si otravit de resentimente, nu va indrazni totusi sa dea navala peste doudzeci sau
treizeci de oameni.

[liutd Munteanu cauta ochii locotenentului. Din timiditate, proceda totdeauna la
fel. Daca 1 se parea ca emite lucruri dezagreabile, nu se adresa direct celui vizat, ci unui
tert.

— N-o sd indrazneascd! Cu o singurad mitraliera tii la respect o suta de insi. E
elementar... iar dia sunt inarmati!



Dintr-o data, usile batante incepura sa se invarteasca si abia la al doilea tur,
Olimpia Dragu izbuti sa-si faca aparitia. Ochii albastri, spalaciti, aveau o expresie de
neconfundat: groaza.

— Acum zece minute, gafai, Damian a incercat sa ma omoare. A intrat prin
fereastra de la oficiu. L-am auzit si am izbutit sd fug. N-am apucat sa ma imbrac.

Intr-adevir, era in capot matlasat ciresiu, cu parul de deasupra fruntii prins in
cateva bigudiuri. Pe drum, isi pierduse unul din papuci. Parea batrana, jalnica,
prabusitd, dar in ciuda disperarii evidente, nu inspira nici un fel de compatimire.

,»Cand te gandesti, reflecta locotenentul, o bufnita ca asta terorizeazd vreme de
treizeci sau patruzeci de ani generatii intregi de elevi, bagd in sperieti un oras..."

Minerva se interesa:

— Sunteti convinsa ca a fost Damian?

Chipul Olimpiei Dragu se albi de furie.

— Am cincizeci §i patru de ani, tovarase, si mai mult de jumatate din ei mi i-am
petrecut in acest oras. Nu si-a permis inca nimeni sa-mi intre pe geam la miez de
noapte si vd mai garantez ca nu am vedenii. Nu mi se ndzare niciodata si nu-mi
casuneaza pe nimeni din senin.

— Doar pe elevele dragute, ranji un nasos din grup. Nici una nu sare peste 6.

Profesoara primi lovitura sub centura. Inghiti in sec inainte de a completa:

— ...A fost Damian sau una din bestiile lui. Categoric.

— N-aveti nici un motiv sa va indoiti de afirmatiile dumneaei, interveni
Vespasian Duma. Este o persoand de o moralitate ireprosabild, si in plus, toata lumea
stie ca razbunarea lui Damian vizeaza in primul rand oamenii integri, de inalta tinuta
eticd. Dovada, sotia mea a fost molestata, s-a incercat ceva asemandtor cu doamna
Dragu.

Cativa, mai informati, plecara ochii jenati. Cine nu cunostea aventurile Gratielei
Duma? Cat despre Olimpia, hai s fim seriosi! Nimic mai simplu pentru o cotofana
respingdtoare decat s tind cursuri de virtute si sa se erijeze in jude moral al intregii
obsti.

Minerva rezema ostenita peretele de marmura, trecandu-si degetele prin breton
cu gestul ei caracteristic.

— Intr-adevar, lucrurile par deosebit de grave. Deocamdati ins, riman la prima
mea propunere $i va rog sa ramaneti pe loc. Nicaieri nu va aflati mai in siguranta.

Brusc, domnul cu papion fu cuprins de un freamat ciudat. Se invartea de
colo-colo, ciocnindu-se de oameni.

— Trebuie sa Incepem sapaturile.

— Care sapaturi, nene? se mird epigramistul.

— Pentru transee! Inamicul se apropie, n-ai ascultat buletinul informativ? Va fi
intdmpinat cum se cuvine, avand de infruntat o rezistenta redutabild. Maine ne vin
ajutoare. Generalul Averescu — nu se poate sa nu-l stii, a avut o victorie rasundtoare
la Marasti — ne va trimite in ajutor un escadron de cavaleristi. Mi-e amic, nu se poate
sa ma refuze.

Romica Popescu exploda:

— Ce-i cu asta, dom'le? Din ce dracu insectar l-ati scos? Cine 1-a adus?

— A venit singur, ranji epigramistul.

— Nu-i de ajuns ca@ suntem cdpiati de evenimente, mai vine $1 mos izmana sa ne
faca frectie la creieri. Auzi, sd-1 contacteze pe Averescu!

— Ce-ti pasa daca-ida o telegrama?

Romica 1i aruncd o privire neagra. Continuad sa urle in virtutea inertiei:

— Duceti-l, dom'e, acasa, varati-1 sub plapuma si legati-1 zdravan de pat.

— Du-1 dumneata, sugera dulce epigramistul. Pe noi nu ne deranjeaza.



Lia Georgescu ridicad palma, ficandu-le semn sd inceteze. Se agatase intr-un fel
de ideea batranului.

— In fond de ce nu ni s-ar trimite o companie de soldati si faca ordine in oras?

— Ma voi sfatui cu Procuratura si vom comunica la judet, declard Minerva
adresandu-se dirigintei.

Un glas din spate interveni.

— Cum luati legdtura? Telefoanele sunt taiate, soseaua blocata, poteca
inabordabila. Pana la ziud, nu puteti incerca nimic.

Era tanarul in tricou galben, lac de sudoare.

Un vant inghetat matura dintr-o data holul.

— Avem ARO-ul, spuse Dobrescu. Pe scurtatura...

Privirea ascutita a Minervei 1l determina sa-si inghita ultimele cuvinte. Isi drese
inutil glasul si rdmase cu ochii in pardoseaua de marmura.

— Ce facem, tovardse? racni Vespasian Duma.

Groaza sdpase pe fata de albinos un rictus care-i sdlta jumatate din buza
superioara, lasdnd sd se vada dintii scurti, cu strungarete dese.

— Ne-am inteles deci. Asteptati aici, in liniste, rosti Minerva apoi se rasuci spre
Lia Georgescu. Sunt incredintatd ca veti sti sd stdpaniti anumite excese.

Desi ostenita si chinuita de spaimd, diriginta se simti dintr-o data imbarbatata.
Nimic n-o stimula mai mult decat increderea pe care i-o acorda cineva in situatii
importante, chiar daca umerii i sovaiau sub povara.

Sinu era putin lucru in asemenea momente de cosmar, intre atatia barbati, dintre
care multi tineri, sa te afli cu un cap peste toti ceilalti. Respira adanc spre a-si putea
controla glasul si ridica barbia spre candelabru.

— Imi voi da toati silinta.

Era martiali ca o statuie. Minerva ii multumi cu un suras. Inainte de a parasi
holul, o opri pe Olimpia Dragu.

— Nu vreti sa vedem despre ce e vorba in locuinta dumneavoastra?

— Eu... Nu, nu. Poftiti cheile, duceti-va singura...

Domnul cu papion se agata de bratul profesorului Munteanu.

— Ei, tinere, ce facem? Nu incepem sapaturile? Inamicul profita de orice
intarziere.

Lia Georgescu, intr-o pozitie incremenita, privea candelabrul cu ochi stralucitori
si nari dilatate. Daca ai fi intrebat-o acum drept cine se ia, ar fi raspuns fara ezitare:
Marele sfinx de la Giseh. Dintotdeauna gasise ca avea o figura cat se poate de
impozanta.
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— Sunt atatea stele! constatda Minerva incantatd de parcd amanuntul in sine i-ar fi
pus o coroani pe cap, incét te astepti din clipa in clipa si inceapa sa cadd. Imi vin in
minte piersicii incarcati de floare. Nu stiu dacd ai observat, dar la un moment dat, cam
pe la sfarsitul lui mai, se zbarlesc ca pisicile, isi scutura excesul de podoaba.

— Da, facu Dobrescu masinal. Asa e.

Se simtea sceptic. O fi Samuraiul un numar formidabil, dar la poezie o incurca
lamentabil. Auzi, sd compari minundtia aceea care se cheama piersic inflorit cu o
pisicd! Dupa parerea locotenentului, singurul gen literar pentru care Minerva trada
aptitudini era proza zglobie. Si-o inchipuia de pilda foarte bine comentand un meci de
box sau cath.

— La cine te gandesti, Dobrescule? La Oana sau la aiuritii dstia pe care i-am



lasat la muzeu?

Ca totdeauna cand Minerva il interpela direct, locotenentul se fastaci. O prinsese
pe Oana la pranz, inainte ca desteptii lut Damian sau poate ai altuia sa fi taiat liniile
telefonice. Se intreba ingrijorat dacd nu cumva Samuraiul se astepta sd-i prezinte acum
un raport pe tema. Ocoli raspunsul si spuse cu un glas sovaielnic:

— Presupun, banuiesc, ca nu va inteleg foarte bine.

— De ce, baiete?

— Oamenii dstia erau clar speriati. Mai mult, Ingroziti. Cred ca in viata mea n-am
intalnit frica Intr-o formuld mai expresiva. Nuda, spalata de orice conventie.

— Eu sunt convinsa. Esti inca tanar. Si?

— N-ati facut nimic ca sd astamparati spiritele. Ba dimpotriva, in unele momente
am avut senzatia ca exagerati primejdia. Cand am pomenit de ARO...

— [mi venea si te ucid, rAse Minerva. Progresezi, Dobrescule. Mi-ai sesizat
perfect jocul.

— Nu si ratiunea. Nu vad logica unei spaime generale.

— Si totusi explicatia e la indeména. Asculta-ma, baiete, din clipa in care am
ajuns aici, am inteles ca necunoscutul — poate necunoscutii, se pare ca sunt mai multi
— vrea s vare targul in sperieti. De ce, nu stiu sau ghicesc vag. Am socotit
dintotdeauna, ca-i interesant sa afli unde vrea sa te aduca adversarul; dupa aceea, nu-ti
ramane decat sa rationezi ,,per a contrario”, ca sa obtii harta intentiilor sale reale.

— Tot nu inteleg.

— Imi place ci ma intrebi. Un fapt este cert: cand un zmeu din Asta incearca cu
tot dinadinsul, la modul fatis, retine, fatis, sa te atraga intr-un anume loc, capcana se
afla de fapt la polul exact opus. Acum, incerc sd-i descalcesc itinerarul.

— Trailescu a fost totusi asasinat, Gratiela Duma scoasa din circulatie.

— Si-ti garantez cd@ am consumat doar avanpremiera. Spectacolul urmeaza.

— Poate cd daca mobilizam cincisprezece, douazeci de oameni, lucrurile s-ar fi
rezolvat mai simplu.

— Te-ai molipsit de la mosul cu papion? Ce faci cu cingpe, doudzeci de flacai
intr-o urbe in care toata lumea se striga pe nume sau se cunoaste cel putin din vedere?
Si cat timp 1i tii aici, vezi Doamne turisti prapaditi dupa frumusetea meleagului si
importanta edificiilor istorice? O lund? Doua? Noua? Atata vreme cat orasul misuna de
uniforme, sau costume de la ,,Adam" si haine de piele, individul trage la umbra si da la
peste sau eventual face o excursie de placere la Cheile Bicazului. Pentru ca un fapt
trebuie sa-ti fie limpede: tipul nu e nebun... Ce-ai rezolvat tu?

— Nimic. Damian s-a dat complet la fund. Am vorbit cu Brasovul si cu
Bucurestiul. Deocamdata n-am nici un rezultat.

— O sa-l capatdm cand n-o sa ne mai intereseze. Uite ca am ajuns! Nenorocita a
uitat lumina aprinsa. Pun pariu ca e prima oara in viatd cand 1 se intampla.

Usa, trantita doar din yala, se deschise fard zgomot si patrunsera intr-un antreu
imbacsit de hadindrie si miros puternic de cauciuc. Olimpia Dragu locuia intr-o singura
camerd, destul de incdpatoare.

In virtutea obiceiului — n-avea de gand si descifreze personalitatea Olimpiei, o
stia pe dinafara, si in plus o gasea total neinteresantda — Minerva inventarie interiorul.
Era incdrcat, pretentiile de bun gust, penibile. Pe lada asa-zisului recamier, imbracat in
stofa caramizie, vegheau simetric doua sfesnice din fier forjat cu lumanari spiralate
prafuite de ani. Urmau sa fie aprinse la ,,ocazii" dar pesemne ca profesoarei i lipseau,
ori n-o socotise pe nici una indeajuns de importanta pentru a sacrifica doisprezece lei.
Faceau de asemenea pereche o masutd albicioasa cu tot felul de motive ,,indiene"
turnate 1n plastic si veioza, aceeasi industrie. Era un monstru complicat cu palarie
orange, mare i mult — vorba aia, dai trei sute de franci dar cel putin se vede, pe o



sosea ar fi putut constitui un obstacol redutabil — asezat exact la jumatatea drumului
dintre cele doui sfesnice. In biblioteca tip, obiectele mergeau tot cate doud —
fotografii, carti, suveniruri de la bai, la fel tablourile.

— Hm! Are boala simetriei si a boarfelor ieftine, de efect pentru neinitiati. In ce
ma priveste, prefer o camera cinstitd in care sa stiu exact despre fiecare obiect la ce-mi
foloseste. Detest sa-mi impiedic umbra in farafastacuri.

Locotenentul ar fi vrut sa se intereseze ce destinatie formidabil-utilitard avea
cactusul batran cu ghimpi galbeni din apartamentul Samuraiului. Nu exista vizita sa
nu-si agate fie pantalonii, fie vestonul.

— Imi pun ciorapii de 14na la uscat, Dobrescule! Credeai ci-I tin acolo de
frumusete? Ca ma stimuleaza peisajul mexican?

Continua dupa cateva clipe, cu glas usor voalat de o emotie pe care locotenentul
se simtea incapabil s-o califice.

— E straniu... dar interiorul asta vorbeste. E o camera in care se sta mult... cea
mai mare parte din zi. Presimt ca asa se intampla. Peretii, uitd-te la ei, Imi intorc un
glas, totdeauna acelasi, monoton si trist ca o litanie. Pun rdmasag pe ce vrei ca Olimpia
vorbeste singura. Pricepi ce vreau sa spun?

Dobrescu dadu evaziv din cap. Minerva se stramba.

— Lasand acum la o parte considerentele estetice sau de alta naturd, vad cam
putine cdrti. O biblioteca inadmisibil de saraca pentru o profesoara, nu crezi?

Arunca un ziar peste o scrumierd de cobalt cu scend de epoca — marfa
frantujilor pentru turistii fraieri. Induntru se afla o bucitica de vata intrebuintata la
curatatul urechilor si un ghemotoc de par, genul de neglijente care intorceau stomacul
Minervei.

— Ja sd@ vedem pe unde a intrat ipochimenul.

— Prin oficiul de langa bucatarie, spuse Dobrescu. Am gasit intr-adevar geamul
deschis.

Minerva se apropie de pervaz §i, atenta sa nu-l atingd, azvarli o privire afara.
Strada era pustie, un felinar stramb, clasic, ca in benzile desenate cu Pif, deschidea o
partie sovaielnica de lumina.

— De intrat, n-a intrat, decise Minerva. In primul rand geamul e prea ingust, al
doilea, neavertizat fiind, intra cu picioarele in lazile astea cu flori. Ce idee sa faci
horticultura in casd, sub o fereastra! Practic o desfiintezi, e ca si cum ai zidi-o. A! i-a
lasat totusi un mesaj.

Pe sticla geamului cineva scrisese cu creta:

Ai sa mori. D.

Minerva se uitd la locotenent si incepu sa rada. Dobrescu nu mai intelegea nimic.
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Victorita Munteanu inchise volumul de versuri. Hotarat, nu se putea concentra.
Isi spuse cu o strangere de inimi ca niciodati in cei patruzeci de ani triiti alaturi de
Iliutd nu se simtise atat de nelinistita.

Fireste, Incercase cateva emotii cu fata, scarlatina contractata prin clasa a saptea
sau a opta, examenul de admitere la Arhitectura, nasterea lui Catalin, dar toate acestea
nu mai contau acum. Ochii 1i alunecara peste decorul familiar. Vasul turtit, cu urechi
albastre, de pe politd il cumparase la Sibiu.

Trecusera atatia ani, dar isi amintea i acum broboada cu bujori a sdsoaicei. Era
grasd, cu figura trecuta a blondelor sdrite de prima tinerete si parea foarte multumita de
ea. Victorita o examinase curioasd. O fascinasera totdeauna femeile nu grozav de



frumoase, chiar urate si pentru care amanuntul in sine parea total lipsit de importanta.
Indiferent de moda, Victorita nu consimtise sa-si arate vreodata urechile prea departate
de cap, purtase toate viata deux-pieces-uri drepte, care-1 camuflau talia lipsita de
gratie, nu-si expusese genunchii butucdnosi. Toate acestea ajunseserd adevarate
superstitii 51 ramasese de-a dreptul consternatd vazand-o pe fiica-sa, acum cand se
purta mini-jupul, cu o fustad de scolaritd care nu avea mai mult de treizeci de centimetri.
Luminita mostenise picioarele ei groase, informe, iar efectul era deprimant. Doamnei
Munteanu i venise greu sa-si stapaneasca impresia: ,,Lipsa de bun simt"... Vasul mic
de argint chinezesc era o amintire de la mitusa Lucretia. Isi tinea induntru proteza. Lui
[liuta 1i placea acum sa-1 umple primdvara cu violete sau panselute. Facuse chiar cateva
acuarele.

Victorita suspina. Isi inchipuise mereu ci viata ei si a lui Iliutd avea s se
sfargeasca lin, toate lucrurile dragi, fetele de masa brodate, bibelourile, serviciul
Rosenthal de douasprezece persoane, tablourile aveau sa treaca in casa fetei. Luminita
nu parea sa aprecieze grozav productiile lui taica-sau dar era destul de bine crescuta ca
sd nu 1-0 spund. Victorita simtise insd un pumnal in inima cind o auzise — se credeau
singuri — explicandu-1i sotului ei pe un ton de frivolitate care se voia spirituala: ,,Asta-1
colectia de fondante roz-bombon a tatei. Dupa cum vezi, pisicute dragalase, mielusei
cu clopotei de argint, zulufi de aur, bujori si crizanteme cat varza, cosulete de rachita
cu cirese emailate, din care te asigur n-ai vazut niciodata. Bietul papa! Mama 1l
socoteste un Grigorescu si te sfatuiesc sd n-o contrazici. Sunt amandoi oribil de
cumsecade si n-ai idee cat ii iubesc..."

Ce avea si se aleagi din totul? se intreba doamna Munteanu. i venea atat de
greu sd-si inchipuie sfarsitul, nenorocirea ce se putea produce peste un ceas ori in
minutul urmator, universul lor distrus, valorile rasturnate, fericirea, da, fericirea, caci
fusese fericitd, fericita fara intrerupere alaturi de Iliuta, curmate dintr-o datd. Logic —
dar ce Inseamna logic? nimic nu s-a inventat mai de neinteles, mai lipsit de ratiune ca
viata — povestea era ridicold. Un dement ameninta un oras. Ei §i? va fi prins azi, maine
sau poimaine. E 1n legea firii, i aici fenomenul viatd intuit de Victorita prezenta fisuri,
in lipsa de noima incepeai s intrezaresti totusi o logica, chiar daca indepartata si
vizand mai mult concluziile. Pand la concluzii insd drumul e captusit de aberatii si
capcane, nefericiti ca Damian 151 vand scump pielea, rapun pana a fi rapusi, iar victima
— din nou ilogic — poate fi oricine: Popescu, Georgeasca, ea, Iliuta...

Victorita se intinse pe spate strangand tare pleoapele. Lacrimile nu se lasau
stdpanite, 151 deschideau partii fierbinti. Presimtea nenorocirea cu o clarviziune care o
inspaimanta. Vor muri. Ori ea, ori [liuta...

,»Nu-s egoistd, dragul meu, dar as fi preferat sa pasim pragul acela impreuna.
Bineinteles, daca si tu o vret..."

Se ridicad anevoie din pat, ca dupa o suferintd grea, cu ochii congestionati de
plans. Se invarti fara rost prin odaie, mangaie cu degete tremurande peria de cap a lui
[liuta, atinse fotografia inramata a lui taicd-sau, caruia Catdlin i1 scotea mereu limba,
pentru cd nu era de acord cu pieptandtura, mustata si aerul anilor '890, apoi simti ca 1i e
sete.

,,Am sa beau o limonada".

Iesi din camera. Pe coridorul lung era intuneric. Ridicd mana spre comutator si
ramase paralizatd. Prin usa deschisa a antreului vazu limpede proiectata in noaptea
argintuita silueta patrata a lui Damian.

— Unde-i profesorul?

Victorita Munteanu se rezemi de usa. Ii vajaiau urechile. Aluneci si nu mai stiu
nimic.
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Unul din reprosurile constante pe care le aud este ca-mi enervez subalternii si
bineinteles ,clientii". Un coleg a carui virtute principald pare a fi aceea de a comunica
lucruri dezagreabile — si-1 momentul sa precizez ca treaba 1i ia foarte mult timp, din
cauza asta e una din persoanele cele mai ocupate pe care le cunosc — mi-a atras
atentia ca a sosit, in sfarsit, momentul sa invat cum se duce o ancheta cumsecade.

— Cred ca esti Intr-o ureche, a conchis. Nu-mi pot explica altfel de ce tii cu tot
dinadinsul sd scoti din sdrite niste oameni care nu ti-au facut nici un rau. La urma
urmelor, nu toti epoletii cu stele si trese mai putine sunt mai fraieri, nu toti care trec
prin biroul tdu sunt sadici, criminali, spioni. Ce-s trucurile astea ieftine? ,,Mai invata,
Dobrescule!... Presupunand cd as avea un elefant alb si un crocodil subtil..." Ce-i pasa
aluia de elefanti si crocodili subtili? Traieste in Bucuresti, si nu in jungla Amazoanelor.
Dupa aia il lasi cu gura cascatd, — si tot tu te superi ca are un tic nervos — si bati
campii despre ardturile de toamna, ochiul de sticld al amiralului Nelson sau cumnata
nemaritata a lordului Costica Pandelescu, chestii care scapa din sfera preocupdrilor lui
si ale altora, din cate sunt eu informat. Pe ala 1l intereseaza victima, mobilul
criminalului, eventuale indicii si cred cd nu cere prea multe de la viata.

— Dragul meu, existda metode si metode. S-ar putea ca plecand de la araturile de
toamna sa aflu ca pe tarlaua In cauza nici mdcar nu s-a efectuat culesul. De aici se pot
trage concluzii esentiale in materie de furt din avutul obstesc, de pilda.

— Agsa ti se pare tie. Tine minte! Cu aiurelile astea ai s-ajungi sa te ocoleasca tot
ministerul. Unde mai gasesti fraieri ca Dobrescu? Cogeamite locotenent tremura in fata
ta cd nu stie cum 1l cheama pe cimpanzeul blond de la Zoo-Baneasa sau a uitat cum se
rezolva o ecuatie de gradul nouasnoud! Daca eram in locul lui, demult ieseam la raport.

— De ce nu-l1 sfatuiesti in sensul asta?

— Am s-o fac, pe cuvantul meu. Atunci sa vad cum o scoti la capat. Pentru ca
esti o pisaloaga, chestia ti-a ramas din dascalie, n-ai sdnatate pana nu scoti untul din
om. Si atunci adio elefanti si tu, musca tete, adio Dobrescule, si al dracului sa fiu daca
n-o sa-ti lipseasca tie cel mai mult!

— Va fi pentru mine o lovitura grea, dar cu timpul s-ar putea sd ma obisnuiesc.

In sfarsit, nu are rost sa relatez intreaga discutie. Cert este ca dupa ce am pardsit
locuinta Olimpiei Dragu, Dobrescu se simtea extrem de nedumerit. in afard de mesajul
ldsat de Damian, il obseda o observatie a lui Misu Postolache intalnit cu vreo ora mai
inainte. [-o comunicase intre doua usi. Bietul Tarzan e genul precipitat pe care nu-1
poti prinde decét in curent.

— Sunt frizer, dom'le, si ti-o spun ca profesionist. N-am vazut niciodata pand azi
cap cu parul ficut miciuci. 11 stii pe profesorul Munteanu, e aproape chel. Ei bine, alea
trei fire pe care le are 1i stateau barligate. De ailalti, ce sa mai vorbesc...

Imi vine sa rad. Uite ce-1 impresioneazi pe Dobrescu! Tot copil a rimas.
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— Spune-mi exact cum s-a intdmplat, il ruga Postolache. Lamureste-ma odata
pentru totdeauna, nimeni nu-i in stare sd vorbeasca limpede.

Fane se holba. Lasase totul vraiste, casa descuiatd, o cratitd pe foc si plecase in
izmene $1 maieu ca sa-l lamureasca altii ce se intdmpla cu el.

— Intai a trecut Caracas.

— Beat?



— Ca de obicei. Avea chef de taifas si l-am cam repezit.

— Nu se supara.

— Stiu. Eram pe bina, cu géleata in mana.

— Ce galeata?

Misu asculta cu urechile ciulite, de nerdbdare se bataia de pe un picior pe altul.

— Cu var. S-au coscovit zidurile, am dres tencuiala...

— Lasa asta! L-ai repezit deci pe Drojdioara? $i?

— Pai da...

Fane isi rostogolea ochii. Pdrea zdruncinat bine.

— Paice?

— Pai asta e, dom' Misu! Dupa doua minute m-am uitat jos si mi-a venit
ameteald. Veterinarul stitea de vorba cu o ardtare verde.

— Ce fel de aratare? Omul clipi aiurit.

— Nu v-am spus? Verde.

— Verde, verde! se enerva Misu. Ce impresie ti-a facut?

— Drojdioara?

— Asi! Damian.

— Era Damian? Aoleu!

— Dumneata ce-ai crezut?

— Ca-1 stafie. Toale verzi, muian verde, Doamne fereste!

Incepu sa tremure. Frizerul il lud cu duhul blandetii:

— Bre, nea Fane, eu te cunosc, pariez ca in clipele alea erai singurul din oras cu
picioarele pe pamant.

— Nu. Eram pe scara.

— Da&-o naibii de scard! Ce-ai facut cand l-ai vazut?

— Mi-a venit ameteald. Am dat sa-mi fac semnul crucii i am scdpat galeata.
Veterinarul radea.

— De ce radea?

— Cred ca de ala. Din verde ajunsese alb.

— Alb.

— Pai daca varul era alb, cum naiba sa se faca? Albastru?

Narile frizerului frematau. Mirosea aici o descoperire importantd. Toanta aia
tanara, poeta, insirase in tot orasul ca ddduse ochii cu un gangster alb si pe deasupra
mascat. Problema dezlegata — oricum se iesea din sfera miracolului — il umplu pe
Postolache de fericire.

Restul intrebarilor le puse de mantuiala. Necunoscutul disparuse dupa ce-1
pocnise intai eficace pe Drojdioard. Un cnocaut corect. Fane nu-si dadea bine seama ce
anume il determinase sa ia o atitudine atat de categorica, insd Misu 1s1 inchipuia ca-1
cunoaste bine pe veterinar. Era in stare cu glumele lui si interventiile lui prostesti sa
scoata din fire si un arhanghel.

— I-a zis ceva individului?

— Cine?

— Drojdioara.

— Da. De mama...

— Aha! Vii cu mine la muzeu, nea Fane. Trebuie sa le povestesti si celorlalti cum
si ce s-a Intamplat.

Omul realiza in sfarsit ca nu are tinuta indeajuns de cuviincioasa.

— Asa, in izmene?

— Asa.

— Nu pot, don' Misu, stai o tard sa-mi pun nadragii.

Se indrepta spre casa si frizerul isi aprinse o tigard. Patrula prin fata curtii,



napadit de ganduri. Acum stia ca el, Misu Postolache, va fi mediatorul harazit sa
realizeze un contact constructiv intre cetatenii din P. si Damian, cd poate readuce
linistea in oras. Ca ar fi in stare sd o faca la o adicd. Gandul 1l umplea de mandrie si in
acelasi timp 1i dadea curaj.

Ridica ochii spre cer. ,,Doamne, fa sa-1 intdlnesc pe Damian! Sa pot sta de vorba
cuel.."

Apoi, inconstient, Incepu sa vorbeasca singur:

— Atunci sa te vad, doctore Morogan! Atunci sa te vad, domnule Dunareanu...
Uite ce a izbutit Misu ala prostu', Misu fanaticul...

Cu Drojdioara nu-si punea mintile nici macar in gand.

Peste drum, la o fereastra, se stinse lumina.
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Probabil ca pe Catalin, problemele conjugale ale cuplului Popescu l-ar fi lasat cu
desavarsire rece daca bunica-sa ar fi fost ceva mai prudentd. De fapt in ce constase
gafa?

Discuta prin iarnd cu Iliutd lista invitatilor la o petrecere. Profesorul, cu creionul
in mand, schitase masa repartizand musafirii in functie de anumite considerente.

— Langa Vasiliad as pune-o pe Atena Dumitrescu. A fost secretarul lui
barbatu-sau si banuiesc ca o sa le faca placere sa stea alaturi. Au ce vorbi...

Victorita se uita peste umarul lui.

— Pe cine pui in dreapta ta?

— Pe Georgeasca. Urmeaza Morogan, Mioara Popescu, Dunareanu...

Doamna Munteanu sarise arsa.

— Te rog, Iliuta, n-am nevoie de scene! Mioara langa Dundreanul. Nu-ti dai
seama? Romica ar fi in stare sd ne stranga de gat.

— Ce spui, frate! Profesorul isi ridicase ochelarii pe frunte si incepuse sa rada.
Tot nu s-a vindecat de prostiile astea? Zi, gelos ca un maur!

Asta incd n-ar fi insemnat mare lucru, dar Victorita, sesizand dintr-o data ca
nepotu-sau e in odaie, i-1 arata din ochi lui Iliuta.

Catalin cunostea perfect privirea. Plind de miez, insotitd totdeauna de o miscare
caracteristica a barbiei in directia sa. Adica ,,ai grija, te-aude copilul".

De-atunci, Catalin studiase aprofundat problema si ajunsese la cateva concluzii
categorice. Intai, ci Romica se impotriveste ca scaunul Mioarei sa stea aldturi de al
antrenorului, fiind dispus in caz contrar sa-si strdnga bunicii de gat. Fenomenul in sine
il cam nedumerea. De ce ar sari la Victorita si [liuta si nu la Dundreanu, pe care il ura?
Hm, chestia cu ura, Citilin o intelegea destul de bine. O incercase pe pielea lui. il ura
pe Cornel, baiatul farmacistului, din motive pe care nu le-ar marturisi nimanui, nici ars
pe rug ca aia din cartea de istorie. Intr-o zi sau alta, se va rizbuna cumplit. Isi daduse
cuvantul de onoare, iar el unul intelegea sa fie parolist. Dealtfel, Cornel e un ,,tip
imposibil", asa spune mamica cand e suparatd pe cineva si cere rastita o tigard, desi
taticu n-are nici o vind, iar pachetul si bricheta sunt aldturi pe masa. Cornel nu numai
ca e imposibil, dar e si o natafleatd ingdmfata. Te scoate din fire numai cind il vezi cum
face pe nebunu' cu tricoul ala al lui. Mare branza sa ai un ratoi pe piept, chiar daca-1
cheama Donald si oracaie cand 1i dai un pumn!

In sfarsit, Catalin conchise ca esential pentru investigatiile sale era si descopere
ce Inseamna gelos si ce-1 dla maur. Aici procedase cu multa abilitate, abordandu-1 dupa
vreo doua saptamani pe Iliuta, care uitase de mult incidentul.

Simplificand definitiile, Catalin retinu cd maurul a fost un zgarcit intrat n istorie,



grozav de supdrat pe nevastd-sa, pentru ca a pierdut o prapadita de batista. Gelozia
insa era un fenomen mai complex. Catalin pricepuse repede pentru ca pe bunicul il
trecusera toate apele explicand. Exact ca atunci cand il intrebase de ce domnul bou nu
este sotul legitim al doamnei vaci. In cele din urma insa se declarase multumit de
balbaielile profesorului, si trecand de la general la particular, izbuti sa-si formeze o
imagine limpede a relatie1 Romica-Mioara-Dundreanu.

Dunareanu era tanar si chipes si s-ar fi putut ca Mioara sa-i faca vant lui Romica,
un urat si-un slabanog. Catalin intui ca a descoperit o chestie logica. Mioara ar fi o
proastd daca n-ar opera schimbul. Ar sta el o singura clipa la indoiala s aleaga intre
trotineta lui veche de doi ani si bicicleta Diamant a Iui Cornel?

Desigur 1nsa cd nu la problemele Iui Romica se gandea in noaptea aceea stand in
pijama pe treptele casei i jucandu-se cu cinci pietricele albe pe care le azvarlea si
prindea in toate chipurile. Bunicé-sa era incredintata ca doarme dus, in mijlocul
menajeriei lui de catifea.

Cand il vazu pe Popescu aparand, ochii ii lucira scurt. Pe Romica il rodea un
singur gand. Nevasti-sa astepta un barbat! Isi inchipuia ci debandada starnita de
echipa lui Damian poate constitui un prilej admirabil pentru a primi vizite. $i faptul ca
insdasi Mioara o recunoscuse, il considera drept un act de cinism si totodatd un truc
perfid pentru a-1 deruta.

In clipele acelea, Romicd nu mai didea doi bani pe gangsteri si asasini. Nu-1 mai
interesau intentiile lui Damian, gradul de dementa sau conceptia lui despre viata. 1i era
absolut egal ce avea sa se intample cu targul, cu omenirea si cu mapamondul. Dorea cu
strasnicie un singur lucru: sa se convinga de infidelitatea Mioarei. Punea atata sarg in
dorinta lui, Incat iti venea sa crezi ca asta l-ar face un om fericit.

Catalin se ridicd in picioare si il saluta frumos, asa cum il invdtase Victorita.

— Buna seara, domnule Popescu. Ce mai faceti?

Romica n-avea chef de conversatie si ar fi trecut ca un bolid inainte, totusi
reverenta baiatului il obliga. {i trecu distrat degetele prin ciuful blond mormaind:

— Bine, multumesc. Tu? Cum o mai duci?

— Ma cam plictisesc.

— Tttt! Extraordinar! se mira aiurea Popescu, privind incordat geamurile
Mioarei. De ce te plictisesti, dragutd?

— Bunicul mi-a interzis categoric sa ies din curte de cand a aparut domnul
Damian. I-e frica sa n-o patesc.

— Tie nu ti-e frica?

— Nu. Catalin isi examina varful pantofilor: Pe bunica o doare capul si m-a
trimis afara. {i face rau tapajul... Stau aici singur de dou ceasuri.

i strecura o privire subtire, apoi isi cobori pleoapele scapand un suspin. Romica
deveni brusc atent.

— De doua ceasuri spui?

— Thi! M-am uitat la oameni cum trec pe strad, unde se duc...

Romica incepu si calculeze febril cum l-ar putea trage de limba. In doui ore,
baiatul vazuse desigur lucruri interesante. Catalin insd parea dispus sa-1 ajute singur.

— Nu stiu de ce, nimeni nu are timp de mine astdzi.

— La cine te gandesti, dragul meu?

Imprumutase un glas despre care isi inchipuia ci e afectuos. Romica Popescu,
prietenul copiilor... In realitate, copiii nu-I interesau deloc si banuiala lui intimi era ca
pana la cincisprezece-saisprezece ani, sunt debili mintali. Stiu sd spuna in ce clasa sunt
st daca au profesor constiincios de istorie, cand a domnit Mircea cel Batran.

— Adica... cine n-a mai avut timp de tine azi?

— Pai bunicul, bunica... Facu o pauza: Domnul Dunareanu...



— Antrenorul?

Ochii lui Romica scoteau scantei. Catalin clatinad capul.

— Nu m-am supdrat, am inteles ca se grabeste.

— Unde se grabea?

— Nu mi-a spus. A intrat in curtea dumneavoastra.

— Cum?!

— Pe poarta. A deschis-o si a intrat.

— Era lumina afara?

— Nu. Se inserase. De-abia I-am recunoscut. Nu stiu de ce se furisa.

— Se furisa?! Si?

— Sice?

— Ce s-a intamplat dupa aia?

— Dupa aia, nici tanti Mioara n-a mai vrut sa stea la fereastra. Stiti, mai
discutam una alta. Ne distram de minune impreuna...

— Asculta, baietas! Te-ai uitat bine?

— Cum adicd sd ma uit bine?

— Esti sigur cd@ Dunareanu a intrat la neva... Vreau sa zic, la mine in casd?

Catalin ridica din umeri.

— Eu stiu cd a intrat in curte. Tanti Mioara a inchis geamul si a tras perdelele.

— A inchis geamul si a tras perdelele?!

— Ati obosit, domnule Popescu? Asa gafaie bunicul cand da cu aspiratorul.

Inima lui Romica batea sa-i sparga pieptul. Intra in curte, cu parul facut valvoi.
Catalin isi freca mainile incantat.
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Vecina Liei Georgescu era o persoana fara varsta, cu ochi tulburi albastri si un
par rosu care inflorea nimb in jurul capului. Printre buclele sarace se intrezarea perfect
conturul craniului, insd, din motive necunoscute, femeia refuza sa poarte peruca.
Dimpotriva, frecventa asiduu coaforul, iar la ea acasa era imposibil s-0 vezi pana la
cinci dupa-amiaza fara bigudiuri — metalice, subtiri cdt o macaroana si aducind a
instrumente de torturd — peste care lega un voal violet. Chipul, tipic sepulcral, era
moale, fard contur precis, de un alb umed. Multi din oras evitau s-o priveascd in fata.

Traia din expediente. Dintre toate, cel mai rentabil ramanea ghicitul in palma,
carti 1 aburi de cafea. Nimeni nu s-a plans vreodata ca in P. naivii ar fi disparut cu
desavarsire... Isi ascundea indeletnicirea sub firma unor lectii fictive de limbi striine. O
chema de fapt Elisabeta. Din considerente de ordin comercial, profesa sub un nume
mai exotic: Aprilia.

Cand se plictisea, diriginta postei o invita la o prdjiturd si un sprit de vin cu pepsi.
Carturdreasa isi intindea cartile iar Lia o asculta cu acelasi zambet infipt in coltul
buzelor. ,,Nu cred o iotd, dar ce spui ma distreaza grozav".

Atena Dumitrescu, in schimb, i acorda credit total. Constatase ca Aprilia
vorbeste curent doud limbi straine si de aici, urmand o logica nedeslusitd, ingerase fara
sd cracneasca toate celelalte povesti. Ghicitoarea isi inventase o biografie extravaganta.
Cea mai mare parte din intamplari se consumau in peisaje stranii: pestera unui schimnic
autohton — mult mai tarziu avea sa afle ca tipul era cautat de militie pentru
proxenetism — cordbii de contrabandisti, chilia unui calugar benedictin sau un palace
din Las Vegas.

Doamna Dumitrescu isi ddduse de céateva ori in carti i o coincidentd bizara plus
anumite rotunjiri inconstiente o determinasera sa creada orbeste in profetiile



carturdresei. De aceea nu consimtise niciodata sd-si arate palma. Accepta doar
prevestiri in legatura cu viitorul apropiat, adica atét cat pot deslusi cartile. In palma
insa era incrustat destinul. O cuprindea spaima numai la gandul ca i s-ar putea dezvalui
0 perspectiva teribila.

Statea in salonasul Liei, langd fereastra deschisa, comentand intamplarile din
oras. Desi era o noapte extrem de calda, doamna Dumitrescu tremura. Tinea cu
amandoud mainile un pahar de ceai fierbinte. Inelul subtire cu un opal si verigheta
zanganeau pe sticla.

Ghicitoarea fuma privind-o atent. in general, parea destul de calma.

— V& admir sincer. Oricare femeie in locul dumneavoastra facea un atac de
cord.

— Departe n-am fost in orice caz, suspind Atena Dumitrescu. Ma tot intreb cati
complici o fi avand?

— Ce importanta are?

— Are. Unul sau zece, nu-i acelasi lucru.

Aprilia clatina din cap.

— Un fapt e sigur. Nu dumneavoastra constituiti obiectivul lor. Mai precis, nu
numai dumneavoastra.

— Vrei sa spui ca...

Ghicitoarea o privi tinta.

— E ciudat totusi, declard Atena Dumitrescu. Pentru mine, aptitudinile dumitale
supranaturale constituie de mult o certitudine. Cum de n-ai prevazut nenorocirea care
se va abate asupra orasului?

Buzele Apriliei se latira. Se vedeau doud crocheturi ancorate pe caninii superiori.

— Nu vreau sa par interesanta. N-am avut o viziune clard, precisa, dar existda un
amanunt care m-a izbit chiar de la sosirea mea 1n aceasta localitate. O viziune
tulburatoare. Am meditat ani de zile zadarnic.

— Ce viziune? intreba sufocata Atena Dumitrescu.

— In sfarsit, e mai bine si nu discutam.

— Te rog foarte mult si vorbesti. In asemenea momente-limita, nesiguranta e
cea mai rea.

— Va rog sd renuntati.

— Vreau sa stiu.

I se paru pe neasteptate cd obrajii carturaresei aluneca. Se cutremura auzindu-i
glasul uscat.

— Foarte multd lume din oras a trecut pe la mine. Am vazut deci zeci si zeci de

palme.

— Si?

— Toate seamana.

— In ce sens?

— Linia vietii e Intrerupta brusc de o intamplare tragica. Acum stiu despre ce-i
vorba.

Binuia si Atena Dumitrescu. Intreba totusi, cu inima ghem:

— Ce trebuie sa inteleg?

— Acelasi eveniment fatal va curma in acelasi timp vietile multor localnici. $1 toti
vor muri in aceeasi zi.

Atena Dumitrescu simti ca-1 ingheata sangele in vine.

— Nu se poate! Nu cred! Nu vreau sa cred!

Aprilia declara sibilinic:

— Important nu este ceea ce credem sau ceea ce dorim noi sd credem. Existam
fiinte mizerabile la mersi-ul altor forte. Ati trecut prin atatea nenorociri, sotul



dumneavoastra a murit cand inca erati tanara... V-a intrebat cineva daca va convine
situatia?

,,Pe Dumnezeul meu, gandi Atena, as fi stiut ce sa-i raspund. Daca as fi ramas
vaduva cu macar zece ani mai de vreme, viata mea ar fi fost alta astazi..."

Rosti intr-o doara, simtind nevoia sd-si auda glasul:

— Traim intr-o lume civilizata...

— Probabil cad nu indeajuns. Se uita la chipul batranei. Devenise alb, buzele ii
zvacneau. Imi pare riu ci am vorbit.

— Asadar, intreg orasul in aceeasi zi...

— N-am zis intregul oras. Unele persoane.

— Si dumneata?

— Si eu, zambi Aprilia cu o resemnare care batranei i se paru magnifica. Isi
deschise palma si o Tmpunse cu unghia: Scrie aici.

Doamna Dumitrescu inghiti in sec. Abia mai sufla.

— Si... eu?

— Nu ma pot declara inainte de a va vedea mana. Dar poate e mai bine sa n-o
vad...

— Cum adica? E posibil sa am alt destin? Separat?

— Fireste. De pilda, unii lipsesc din oras. Cine stie ce imprejurari speciale v-ar
putea feri de o nenorocire.

Bitrana tinea pumnul inclestat la spate. i era parca teami ca ghicitoarea si nu i-1
desclesteze cu forta. Simti insd ca nu mai rezista. ,,Fie ce-o fi! Trebuie sa stiu".

Isi deschise brusc palma.
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Iliutd Munteanu se ciocni aproape nas in nas cu Dunireanu. Intreba masinal:

— Ce faci?

Antrenorul ridica din umeri.

— Potrivit. Astept chenzina.

Celalalt, neatent, se interesa scociorand intunericul:

— Aici?

— De ce nu? se hlizi Dunareanu.

— Da, asa-1... ai dreptate. Ai fost la Popesti?

Antrenorul il privi sincer uimit.

— Ce naiba sa caut la Popesti?

— Ma gandeam ca intamplator ai aflat ceva despre Romica Popescu.

— Ce-1 cu Romica?

— Nu stiai? A disparut. Preciza infrigurat: Se presupune ca cineva l-a luat
prizonier.

— Prizonier?! se holba Dunareanu. Cine dracu l-a luat prizonier?

— Nu banuiesti?

— Uite ce e, nene, nu vreau sa te jignesc, sunt un tip pasnic, dar am asa o
senzatie In organism, ca nu-ti prieste umblatul cu capul gol prin soare.

[liuta Munteanu cantari detasarea antrenorului. Se comporta lejer, ca §i cum s-ar
fi Intalnit in circumstante normale alaltdieri, sau sdptdména trecutd. Izbucni iritat:

— Pe ce lume traiesti?! Orasul e invadat de banditi! Au loc ciocniri violente la
fiecare pas, suntem in pericol de moarte.

— Nu vrei sa te conduc pana acasa?

— Trezeste-te, domnule!



— Bine, bine, las-o asa!

In P. nu existau prea multi oameni fatd de care Dundreanu sa se poarte
reverentios. Pe Iliutd Munteanu insi, in general, il menaja. Ii impuneau varsta si
calitatea individului. Nu intalnise inca un barbat mai cumsecade. De data asta insa,
simfi ca nervii 1l depdsesc.

— Formidabil!

— Asa gandesc si eu.

— Asta nu mai e oras, e ospiciu! Ce banditi? Ce pericol? V-ati sonat?!
Scuturati-va, neicd! N-o tineti asa asupra noptii!

— Intr-un fel, ai dreptate. Va fi o noapte grea. Il masura lung. Vasazica
dumneata pui la indoiald marturiile unor oameni de buna credinta.

— Thi!

— Contrazici un oras intreg!

Profesorul nu fusese in viata lui atat de enervat. Emotiile acumulate rabufnira
acum la suprafatd cu o violenta neasteptatd. Tipa cu o voce strangulata:

— Toti suntem nebuni, toti, martori si victime, iar dumneata esti singurul normal.
Dumneata si, bineinteles, doctorul Morogan. Nu vreau sa-ti calific atitudinea. In cel
mai fericit caz, m-as gandi la iresponsabilitate.

Dunareanu il examina perplex.

— Ce ti-am ficut, nene? Ce-aveti cu mine? Intai, se tine limbricul la micu' scai
de capul meu si nu pot de raul lui sa intru la dama...

— Al fost totusi la Popesti.

— Ce Popesti?! Care Popesti?! Ati cdpiat? De cand o cheama pe Coca de la
CEC, Popescu? Asa, de simpatie, ca sta in curte cu ei? Pe urma, nu scap bine de pusti,
¢ ma ia bunica-su in suturi! Asta dupa ce ma stropeste cu gudron, tot el se supiri pe
mine. Du-te, domnule, sa vezi cum stai cu Wassermann-ul! Si daca vrei un sfat, ia-I si
p-ala micu'.

— Orasul e invadat i dumitale iti arde de idile.

— Cine te-a mintit? Merg pe concret...

Se linistise. [liuta Munteanu, in schimb, spumega.

— Conduita dumitale e pur si simplu revoltatoare.

— Sarutari de maini coanei Victorita.

— Cand toata obstea...

— Adio, taticu', si pe sdptamana trecuta!
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Responsabilul noului supermagazin alerga din rasputeri. Abia parasise localul
muzeului i constatase ca e urmarit. Dupa viteza si calcatura — caldaramul pérea atins
de picioare de pisicd — intelese ca hingherul e unul din mercenarii lui Damian. Cand
trupul ii fu inundat intr-o lumina tasnitd brusc din intuneric, in mintea responsabilului
nu mai starui nici un dubiu.

O lud la goana, innebunit de frica. Traversa Corso si incerca sa-si deruteze
adversarul sarind un gard scund de piatra. Avea certitudinea ca celdlalt e la un metru in
urma lui. Continua sd alerge iepureste, fara sa priveascad inapoi. Nimici un rondou de
trandafiri, nimeri cu capul intr-o franghie plind de rufe puse la uscat, nu se lasa nsa
demobilizat si, descotorosindu-se greu de un maieu, un ciorap si o pereche de izmene
ude, ajunse in spatele cladirii. Cunostea casa, un cub de piatra galbena, construit de
Ionescu, proiectant la uzina. De zid era rezemat un butoi.

Responsabilul avusese toatd viata idei stralucite. Nu ezita deci si sari induntru.



Zeama de varza se revarsa stiintific, in conformitate absoluta cu principiul lui
Arhimede.
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Inci cincizeci de centimetri si avea si ajungi la liman. Vlad Soimu, directorul
bibliotecii si presedintele cenaclului literar, is1 simtea spinarea ferfenitd, muschii
picioarelor, arcuri solicitate la maximum, gata sa cedeze.

Cataratul i1 luase mai mult de un ceas, procedand in felul urmator: isi rezemase
salele de piatra colturoasa a putului, apoi ajutandu-se de maini §i picioare isi saltase
putin cate putin trupul.

Gafaind, incleiat tot de verdeata vascoasa, izbuti in sfarsit sa-si agate palmele
insangerate de buza fantanii. Respird adanc, dand ochi cu privelistea familiard. Strada
era linistita.

Fane, gospodarul care scapase géleata cu vopsea in capul necunoscutului
imbracat in verde, se furisa spre casa. Initial, voise sd mearga la muzeu, cu frizerul, dar
fara a fi un barbat cu multa imaginatie, ghicise cam ce-1 astepta si se razgandise.

Urlete, tevatura, zvonuri contradictorii. Daca un Misu Postolache, insul cel mai
informat din targ, nu izbuteste sa-i explice ce se Intdmpla la o adica si de ce s-a smintit
o lume, ce sd-1 mai descalceasca prostii dilalti?!

I se facuse si foame, ,,s8 mananc un bou, auzi? un bou!" si acesta 1 se parea un
motiv mai mult decat justificat ca sa se Intoarca in batatura lui, sa-si vada de necazurile
lui.

,2Mananc zdravan si p'ormd ma culc. N-au decat sa se bata in capete si fara nea
Fane..."

O priveliste ciudata ii taie respiratia. Din fantana lui Voda Grigore iesea un cap.
Sub reflectorul puternic al lunii, teasta avea un luciu metalic. Fane, stupefiat, incerca o
revelatie. Banditii dstia ai lut Damian nu se ascundeau in targ cum isi inchipuiau fraierii
de la muzeu, ci sub pamant. {si aminti de un film american, poate frantuzesc, in care
gangsterii spargeau o banca ajungand in pivnitele ei prin reteaua de canale. ,,Ete,
dom'le! isi zise nu fard oarecare admiratie, se detera dracului si ai nostri! Au deprins
ceva tehnicad!" Fane nu stdtu nici o clipa la indoiala. Smulse o uluca din primul gard si
se apropie pe nesimtite de fantana.

,Las' ca-ti arat eu!"

Isi sufleca manecile, scuipa in palme, apuca zdravin uluca cu amandoud mainile
si izbi odata in numele tatalui.

Capul pieri instantaneu. Fane rase incantat si injurand minutios smecherul
subteran, se lasa pe iarba hotarat sa astepte toata viata langa fantana.

In fundul fantanii, cu apa pana la barbie, Vlad Soimu se intrebd nduc:
,,Ce naiba mai fu si asta?"
Trase adanc aer in piept si incepu din nou sa se catere.
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Olimpia Dragu intelese ca o lasa puterile. Stergand zidul aluneca moale pe o
banca. Vedea chipurile celorlalti ca prin ceata si 151 apasa puternic pleoapele la rddacina
ochilor. Ca totdeauna cand era tulburata sau emotii prea puternice frangeau monotonia



zilelor searbdde, simti nevoia covarsitoare sa doarmd. Gandul insa ca ar putea-o
cuprinde somnul aici, intre atatia strdini, o oripila. Se stia penibild in intimitate,
dizgratioasa panad la repulsiv inca dinainte de a fi Implinit treizeci de ani, si nu acceptase
niciodata sd imparta cu altcineva o camera. La hoteluri platea voluntar al doilea pat,
evita statiunile aglomerate, sforaia — si pe acesta il considera drept amanuntul cel mai
vulgar al personalitdtii e1 — asuda din gros vara si iarnd, lupta din tinerete cu o colita
de fermentatie.

De rusine, o podidird lacrimile. Se vazuse dintr-o data asa cum arata acum. O
prezenta dezgustdtoare, sleampdta, cu motul pus pe bigudiuri si ochii uleiosi din pricina
proculinului. Prin papuci i se vedeau degetele si calcaiele neingrijite, capotul dubios
n-avea nasturi si era prins in doud ace de sigurantd, buzunarul descusut spanzura trist
ca o ureche de cocker. Pe cel bun, de cinci sute cincizeci de lei, matlasat, 1l tinea bine
impaturit intr-o pungd de plastic pentru situatii exceptionale care n-aveau nimic de-a
face cu vreo sarbatoare. ,,Doamne fereste o boald, chemi un doctor sau trebuie sa te
internezi de azi pe maine..."

— Ma duc, spuse ridicandu-se anevoie.

[liuta Munteanu o privi nedumerit si profesoara preciza:

— Ma duc acasa.

— Ce-ti veni? se interesd Lia Georgescu. Nu ti-a ajuns un soc?

— Mi-e rau. Trebuie sd ma culc.

— Fii serioasd, cucoana! interveni epigramistul. Vine ala peste dumneata.

Domnul cu papion interveni practic:

— Trebuia infiintat un post de prim ajutor. Vezi, la asta nu m-am gandit.

— Te poti intinde aici, propuse [liuta Munteanu.

Olimpia Dragu scuturd violent din cap.

— Hotarat, nu.

— Mda..., facu Lia Georgescu cercetand-o cu atentie.

Era singura care, fara sa fie vreo subtila, intuia rezervele Olimpiei. Candva
fusesera destul de intime si-1 cunostea maniile. Profesoara nu suporta sa stea in furou
nici macar la croitoreasa — se imbraca de gata — si nimeni din oras nu-si amintea s-o
fi vazut vreodata altfel decat cu bluze bine inchise la gat si maneci lungi.

— E riscant... Foarte riscant, sopti diriginta, nu te sfatuiesc.

Olimpia Dragu dadu din umeri. ,,Ei §1?"

Trecusera doar trei sau patru minute de atunci? Acolo, pe banca lustruita avusese
revelatia. Straniu, In prima clipa nu esenta adevarului dezvaluit o naucise ci violenta
fenomenului, neasteptatul, acel ,,dintr-o data". Da, dintr-o data, cu o luciditate si un
bun simt care nu-i erau proprii, cuprinsese coordonatele reale ale unei vieti marunte,
fara sens, egoista si avara, consumata intre cataloage si consilii pedagogice, unde
socotindu-se dreapta si incoruptibild se dovedea doar meschina si intoleranta. Isi
revazu vacantele lipsite de bucurii — era singura din cancelarie fericitd cand se reluau
cursurile — duminicile triste, neinsufletite nici mdcar de trilul unui apel telefonic, casa
pustie, unde postasul nu suna niciodata. Ultima scrisoare o primise in '55. Un fost elev,
care pe patru pagini asternute strans ii comunica opiniile lui despre un dascal cu certa
vocatie de gade. ,,Cruda, tiranica, lipsita de orice trasatura umand".

Simtindu-si picioarele moi, il cautd din ochi pe Vespasian Duma.

— Tu nu vii?

Stateau aproape, 1i despartea o singurd casd. Albinosul isi scutura atat de prompt
mainile si capul, incat Lia Georgescu, in ciuda incordarii, nu-si putu stapani un suras.

— Nu inteleg si-mi asum riscuri inutile. Aia sunt inarmati si pusi pe masacru. Eu
n-am nici méacar o prastie. Iar la tine e vorba de un moft. Iti eliberim o banci, poti s te
culci foarte bine aici.



Olimpia 151 pleca obosita privirea. Se indrepta spre iesire fard sd mai auda
ultimele cuvinte ale lui Duma.

Domnul cu papion tasni in picioare, netezindu-si reverele hainei.

— Vi insotesc eu, stimatd doamna. Va aflati intr-o tinuta... 43d speciald. Stiti,
négligé-ul e de natura sa invioreze unele naturi mai primitive.

Ipoteza unei Olimpia Dragu asediatad de apetituri virile starni zambete ucigatoare.
Profesoara le remarca, dar acum nu-i mai pasa de nimic.

Epigramistul interveni:

— Vezi-ti, nene, de treaba. Ti s-a facut de un spielhosen de brad?

— E ciudat, declara batranul, dar constat ca foarte multe din cuvintele pe care le
folosesc tinerii de azi eu nu le inteleg. In fine, la revedere domnilor, si pe curand. Sper
sa va aduc vesti interesante.

— Bravo lui! comenta [liutda Munteanu. Are curaj.

Epigramistul dddu din umeri.

— La varsta lui, ai sa te crezi si dumneata Garibaldi sau Jeanne D'Arc.

[liuta ofta: ,,Ce meschini sunt oamenii!"

— Rezemati-va de bratul meu, doamna.

Olimpia surase ostenit, aproape recunoscatoare. Nu se simtea sigurd pe picioare,
avea impresia ca In urmatoarea clipa se va prabusi. Contactul cu haina batranului i
trezi alt gand dureros. Se afla prima oara la bratul unui barbat. Parea absurd, de
neconceput, dar in cincizeci si patru de ani, nimeni nu se oferise vreodata s-o ajute —
simpla gentilete camaradereasca — nimeni nu incercase dorinta intr-o noapte viscolita
de ianuarie ori seri imbujorate de mai s-o simta alaturi. Un suspin i1 se smulse de pe
buze si batranul o batu incetisor pe mana.

— Nu trebuie sd va fie teama.

Profesoara facea eforturi sa se stapaneasca. Glasul ii rasuna totusi tremurat:

— Va multumesc... Sunteti nespus de amabil.

— Avem cu totii indatoriri obstesti, nu-i asa... Aerul este intr-adevar minunat...
Ar trebui si ma plimb mai mult in cursul noptii... In realitate, mostenim o sumedenie de
superstitii... De ce adica sa nu-ti faci promenada la miezul noptii sau chiar mai tarziu,
dacd asta iti spune ceva?

— Poate cd aveti dreptate.

Orbecdiau nesiguri pe strada intunecata. Undeva in apropiere canta un cocos.

— Scuzati-ma, rosti domnul cu papion. N-am retinut adresa dumneavoastra.

,Nici nu i-am spus-0", reflectd mecanic Olimpia Dragu.

— Ajungem imediat. Prima strada dupa colt.

Batranul, in dispozitie filosoficd probabil, continud sa mediteze:

— Din pacate, ne cunoastem foarte putin unii pe altii. Nu stiu daca faptul se
datoreaza unei interiorizari excesive sau altor cauze. Bunicul meu 1si cunostea toti
vecinii pe o raza de cincizeci de kilometri, iar unchiul mare, generalul, numele tuturor
subordonatilor, pana la ultimul ostean. Eu, si chicoti amuzat de descoperire, nu stiu
nici macar cum il cheama pe vecinul meu de apartament, desi locuim de cinci ani
impreund. Ma refer la numele cel mic, evident, desi nici in legdtura cu celdlalt nu sunt
prea sigur. Coroiu? Cioroiu? Sper s nu fi bagat de seama si sa se fi simtit afectat. Am
oroare sa fiu dezagreabil, stiti... Consider politetea drept un factor indispensabil al vietii
sociale. Oh, am si ajuns. Regret, compania dumneavoastra este atat de reconfortanta...

— Va multumesc, sopti Olimpia Dragu.

— Pentru nimic, duduitd, pentru nimic... Ca sd ma intorc in centru, trebuie sa fac
la stanga, nu-1 asa?



— La dreapta.

— A, da... Perfect... Sarut mainile. Deci la dreapta!

Isi scoase palaria si se indeparta pe picioare lungi, uscate, putin nesigure. Olimpia
Dragu il urmiri cu privirea. In capatul strazii, domnul cu papion ezita cateva clipe, apoi
o0 lud la stanga.

Zvon de glasuri opri inima profesoarei. Se agata de ulucile gardului, lipind umbra
unui stejar.

Doi necunoscuti trecura aproape in goana prin fata ei, fara s-o observe.

— Hudubaia trebuie sa sara in aer la fix! Vezi cum o sucesti. E chestie de
secunde.

— Sunt multi elevi induntru?

— Vreo optzeci... Fii atent, dupa aia...

Restul cuvintelor se topi in intuneric. Olimpia Dragu, ingrozita, isi duse mainile
la gat.

,,Au dinamitat liceul!"

61

Responsabilul supermagazinului oscila intre doua hotarari: sa scoata capul din
butoi pentru a putea respira, infruntand riscul unui glont sau mai autohton, al
»descapatanarii", (banditul il cauta printre poloboace) sau sa moara intr-un mod mai
putin obisnuit: inecat in zeama de varza.

Pasii individului se auzeau distinct in apropiere. Respira adanc si se scufunda.

Responsabilul era cunoscut pentru ideile lui absolut geniale, care-l1 strafulgerau
totdeauna cind intra la apa. Si de astad data solutia tasni limpede. Pipdi vrana butoiului
si, dupa cateva incercari disperate, reusi sa impinga cepul.
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Mircica Panait, cel mai putin chipes barbat din P. — in comparatie cu el,
localnicii i considerau pe Postolache si pe Romeo Popescu adevarati artisti de cinema
— se intorcea cu sufertasul gol de la matusa lui, 0 doamnad in varsta, care de cativa ani
nutrea un interes modest pentru tot ce se petrecea in jurul ei. Conversa mai ales cu
persoane de mult disparute, avand avantajul de a nu fi contrazisa niciodata. In doua
cuvinte, ducea o viata linistita, plind de demnitate, inchinatd meditatiei asupra
trecutului, curat ca lacrima dupa cei douazeci si cinci de ani petrecuti prin diferite
penitenciare pentru atac la drumul mare. Cunostintele ei presupuneau ca ar fi ajuns la
concluzii importante, dar din discretie nu le impartasea nimanui. Nu insa despre ea este
vorba.

In legaturd cu Mircica Panait, doctorul Morogan, care avea o vocatie certi de a
prospecta cu tot dinadinsul raul in cugetele semenilor sai si talentul special de a-1
descoperi, obisnuia sa afirme:

— E mai mult caraghios decat urat. Cand il vezi, incepi sa razi. Te simti prost,
pentru cd bietul Mircica stie de ce razi, dar asta te determind, oricat de putin pervers ai
fi, s@ razi s1 mai al naibii. Are cam un metru jumatate si un nas pentru un barbat de trei
ori mai inalt. Partea neplacuta este cd nasul asta se vede de pretutindeni. Cum sa ma
exprim ca sa intelegeti?



— Obignuit, draga, uneori mi se intdmpla sa mai pricep cate ceva, replicase
Drojdioara.

— Te falesti...

— Daca ipoteza iti aduce vreo usurare, n-am nimic impotriva. Oricum chestia
nu-i esentiald. Baga textul mai departe, flacau!

— Din orice parte l-ai privi, continua medicul vag ametit, chiar si din spate, i
vezi castravetele ala afurisit. Desteptii din oras pretind ca poti agata pe el comod cinci
umbrele. In fine, nu stiu cine naiba l-a mintit ¢ i-ar sta bine cu mustata. Numai ci
nenorocitul nu s-a multumit cu orice mustatd, a vrut una falfainda. Acum, cand te uiti
la el, ai impresia ca nasul dla e gata sa zboare. Restul nu mai conteaza, sunt amanunte
pe care le-ai putea trece cu vederea dacd nu esti prea pretentios. Urechi pleostite,
pantofi numarul 44 si maini putintel cam lungi. Poate ridica ceva de jos fard sd se
aplece.

— Sexy gagiul! se hlizise veterinarul. Ce dracu nu pricep e cum de nu l-am
intalnit niciodata.

— Nu bate carciumile.

— Deci, un pauvre ipochimen, neinteresant.

— Depinde din ce punct de vedere privesti problema. Barbatul e un inger, as
putea sa vorbesc o saptdmana despre sufletul lui. Singura chestiune care conteaza la
urma urmei cu adevarat.

— Daca zici mata, coane...

— Asa este.

— Ma scuzi, doctore, dar tare mi-e teama ca te inseli. Floarea de cartof — daca
o incurc te rog sa ma corectezi, botanica nu-i partea mea cea mai tare — floarea de
cartof, ziceam, da un fruct bogat in vitamine si altele asemanatoare. Si totusi, ne dam
in vant dupa lalele, punem in glastrd crizanteme, suntem fericiti cand infloresc bujorii.
Unde-i logica? Avand de ales intre diriginta postei, harnica, excelentd gospodind, dar
cu aspect de tambur major s1 Mioara Popescu, pe care n-o intereseaza nimic si nu-ti
deosebeste aspiratorul de un turboreactor, in schimb aratd asa cum arata, cati barbati
din targul asta ar alege-o pe Lia Georgescu pentru calitatile ei?

— Ti se pare normal?

Drojdioara isi turnase un pahar plin.

— Taticu, nu eu am facut lumea, toata smecheria e s-o iei asa cum se prezinta,
poza neretusatd. Fiindcd tot suntem la pilde... Cunosti fiintd mai pura, mai al dracului
de virtuoasa, mai harnica si mai intransigenta decat Olimpia Dragu? Esti liber,
neinsurat, vad ca apreciezi calitatile ,,fundamentale". De ce n-o ceri in casatorie? Sunt
gata sd aranjez trampa, n-ai decat sa spui un singur cuvant, fac rost de vin si pana la ea
o tin intr-o goana.

Morogan incepuse sa rada, grabindu-se sa batd in lemn.

— Poate ca ai dreptate.

— Suta in sutd, mon cher. Trascaul imi face creierii agili. Si pe chestia ca ti-am
suflat secretul, mai da o baterie... Pe urma discutdm cét vrei matale despre amicul
Mircica.

— Domnule, individul ¢ monumental. Se duce in fiecare seara la matusa-sa — il
intalnesc cand ma intorc de la contravizita — 1i card de mancare, ii deretica prin odaie,
ba ii face si conversatie un ceas, doud, desi arde de nerabdare sa ajunga cat mai repede
acasa.

— Vreo soricuta nostima?

— Asi! E un colectionar pasionat.

— Timbre?

— Dopuri.



Drojdioara se holbase, crezand ca n-a inteles bine.

— Dopuri?!

— Da, domnule, dopuri! De ce n-ar colectiona omul ce-i face placere? Ti se par
mai inspirati dia cu fluturii sau cutiile de chibrituri? M-a invitat odata la el. Are o
colectie de toatd frumusetea. Cepuri de butoi, dopuri de sampanie, dopuri din pluta cea
mai find, dopuri de plastic, cu striatii pe orizontala, vertical sau oblic, dopuri lapone si
chinezesti, dopuri de plosca si bidon, ce mai, mii de dopuri! Te si miri de unde naiba le
culege.

— E limpede... incep si cred din ce in ce mai serios ca sunt singurul barbat
normal din urbe.

Mircica Panait, contabil principal la uzina de avioane, intrase in concediu. Isi
petrecuse in mod agreabil dimineata inventariindu-si colectia si cdtre pranz se dusese la
matusa-sa. Nu discutase cu nimeni, asa ca habar n-avea ce se intampla in oras. Batrana
nu se simtea bine; in consecintd, Mircicd zdbovise urnindu-se spre casa dupa ce se
lasase intunericul. E foarte probabil ca la ora aceea, zece, poate unsprezece seara,
contabilul sa fi fost un barbat fericit. Primise din Sighetul Marmatiei, de la un confrate
la fel de patimas, un lot nou de dopuri si ardea de nerabdare sa le sorteze. Fredona in
gand ,, Te-astept diseara-n Cigmigiu", cand deodata scapa sufertasul si raimase
incremenit. Un tanar zvelt, cu o puscd in mana, stergea zidul locuintei profesorului
Munteanu. Sari elastic garduletul de piatrad incopciat in fier forjat si disparu inghitit de
intunericul gradinii.

Mircica Panait reactiond spontan si absolut identic cu ceilalti locuitori din P. care
avusesera sansa unor astfel de intalniri: o lua la fuga cu parul facut maciuca.

Dupa socotelile lui, gonise cam zece minute, farad sd indrazneasca sa se uite n
urma. Cand simti cd nu mai are suflu, ndvali in curtea lui Tanase, magazioner la cantina
liceului, si se ascunse dupa cotetul de gaini.

Tanase stitea la panda. In mai putin de doud saptdmani ii disparusera un cocos,
patru puici pestrite si o ratd. Investigatiile civilizate printre vecini, care se soldasera cu
patru coaste rupte si trei perechi de ochi invinetiti, nu-1 dusesera la nici un rezultat si
ajunsese la concluzia ca hotul trebuie prins in flagrant delict. Voia de fapt sd-1 spuna
cateva cuvinte, bine simtite, iar dupa opinia multora, omul n-avea pretentii nesabuite.

Ciuli urechea. Cineva sarise in curtea lui. Nici macar nu se ferea.

— Uite al dracului! bombani. Intra aici ca in tarla lui taica-sau!

i1 astepta sa se apropie de poiata.

Dintr-o datd, Panait se simti ingfacat de ceafa si Inainte de a avea timp sa spuna
frumos buna seara, incasa doi pumni indesati in cap. Aceasta, dupa cum avu prilejul sa
constate imediat, fusese doar o introducere amabild. Primi atentii la fel de duioase in
burta, plex, ficat si rinichi. Cel mai greu insa pricepea Mircica interesul patimas al
dusmanului pentru urechea lui. Tinea cu tot dinadinsul sa i-o smulga si, judecand dupa
intensitatea eforturilor, magazionerul parea a fi o fapturd incapatanata.

Cand scapa cu chiu cu vai din mainile namilei, Mircicd nu se simtea mai lamurit
ca la inceput.

— De-0 mai da asta iama in gainile noastre, sd-mi spui cutu!

Tanase isi freca bratele satisfacut.

Nevasta-sa sterse farfuria si o baga in raft. Nu era o femeie din cale afard de



curioasi. Desi auzise zgomot in curte, nici micar nu se apropiase de fereastra. Intreba
intr-o doara:

— L-ai recunoscut? Cine era?

— Alain Delon. Ala frumosu' de la contabilitate. Ai fi zis?

— Nu.

— S-0 umfle pe motatd, auzi? S-o umfle pe motata!

— De...

— Ulte, uite asa se uita la ea! Fa, tu n-auzisi ce zisei?

— Am auzit.

— Dar n-a mai apucat talharul.

— Daca n-a apucat e bine.

— Mama lui de pezevenghi! Acu' il saturai. Cand i-o mai arde de fripturd pe
gratis sa-mi spui...

— Stiu, il intrerupse nevasta-sa cascand, cutu!
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Romica Popescu reflectase prea multd vreme la clipa cand se va incredinta in
sfarsit de infidelitatea Mioarei pentru ca sa nu stie cum trebuie sa procedeze. Dupa ce-1
abandona pe Catalin, incepu sa alerge. Ajuns 1nsa in apropierea casei 151 domoli pasii,
incercand sd calce fard zgomot. Privi ferestrele intunecate, cu inima strapunsa de un
sfredel. Apdsd usor clanta. Dupa cum se asteptase, usa era inchisa.

Romica se strecurd in hambar. Pregatise de mult o scard. O scoase cu usurinta si
fara cel mai mic zgomot, o rezema de zid si urca treptele agil ca o pisica, spre
admiratia lui Catdlin care-1 urmarea exhibitiile cu o curiozitate pur tehnica.

Pésind atent pe olane, Popescu ajunse la ferestruica podului lasata totdeauna
deschisa in vederea aceluiasi scop: inlaturarea obstacolelor din drumul spre
descoperirea adevarului material. Etapele itinerarului corespundeau matematic cu ceea
ce preconizase de ani de zile. Isi trecu picioarele peste pervaz si disparu induntru.
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Nu incipea nici o indoiala. In fata ei, la mai putin de doi metri, in cimara, se afla
un barbat necunoscut.

Victorita Munteanu 1si astupa gura cu palma, oprindu-si tipatul. Banditul statea
intors si, dupd toate semnele, habar n-avea de prezenta batranei.

Se auzea doar un galgait constant, greu de identificat. Omul parea ca tine capul
pe spate in timp ce bratul puternic, indoit din cot se ridica incet. Se rdsuci usor si
Victorita avu posibilitatea sa constate stupefiatad ca individul consumase toata sticla de
slibovita pastratd pentru gripele lui Iluta.
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Mircica Panait nu era ceea ce se numeste in mod cotidian un tip slab de inger.
Existd martori demni de toata increderea care l-au vazut descurcandu-se barbateste in
situatii grele. De pilda, atunci cand s-a trezit cu un soricel in cada. Oricare in locul lui
se urca pe masa, telefona la pompieri, sau gisea un truc asemanitor. in definitiv, totul
e 1n functie de fantezie. Mircicd, mai original, astupase baia cu o scandura i nu mai



daduse pe-acasd pana cand vecinii nu-l incredintasera ca lighioana capitulase.

Incidentul cu Tanase insa, il descumpanise in asemenea masura incat ii era
imposibil sa-si reaminteasca itinerarul parcurs. Stia doar ca sarise trei garduri, lasand o
maneca intr-un boschet de maracini si ca pierduse cu acelasi prilej toti nasturii. Acum,
isi tinea pantalonii cu amandoud mainile incercand sa ghiceasca a cui era curtea in care
nimerise. Un caine dezvoltat si posac din fire il ldmuri. Se afla printre acareturile lui
Vlad Soimu, presedintele cenaclului literar. Saltul duldului i stimuld apetitul pentru
sport. O rupse la fuga sarind cu capul inainte peste zidul curtii.

Abia dincolo, in vreme ce Incerca sd-si puna gatul intr-o pozitie cdt mai normala,
intelese ca bilantul se prezenta dezastruos. Pantalonii lui de duminicd ramdsesera intre
dintii cainelui.
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Mai tarziu, cand Atena Dumitrescu gasi vremea sa se gandeasca in liniste la
intdmplarile prin care trecuse, trebui sa admita cd noaptea aceea cumplita, cu suita ei
de socuri, 1i prinsese bine.

— Un adevarat test, draga mea, i1 marturisea ulterior Liei Georgescu, la care
n-as fi indraznit niciodata sa ma supun. Pot sa te asigur de un lucru. De-atunci, ma simt
mult mai bine si sunt dispusa sa privesc viata dintr-un punct de vedere optimist. in
realitate, daca as fi fost atat de bolnava pe cat sustineau medicii, nu as fi supravietuit
atator incercari. M-am convins ca inima mea ¢ neasteptat de fidela si daca se va
intdmpla vreodata sda mor, cu siguranta pricina va fi alta.

Cand se hotarase cu moartea in suflet sd-si arate palma ghicitoarei, inchisese
ochii de frica. Aprilia tocmai se aplecase sub masa dupa pieptanasul care-i alunecase
din par. Trecusera clipe lungi si Atena Dumitrescu nu intelegea ce se petrece. Simtea
doar degetele reci ca gheata ale celeilalte.

In odaie se asternuse o liniste atatitoare. Isi cripa incet pleoapele si inlemni.
Aprilia privea cu ochii cdscati de groazd o mand de barbat, cu transparente sidefii,
strecuratd prin fereastra deschisa. Statea nemiscata, acoperind palma Atenei
Dumitrescu. Aveai impresia ca strainul asteaptd cu mult interes prevestirile
carturaresei.

Batrana isi smulse degetele cu un urlet, apoi nu mai stiu nimic.
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[larie Tonescu, proprietarul butoiului de varza, se intoarse cu ladita de scule.
Dibui capacul, il potrivi, injurd becul ars de sub acoperis si fixa cercul.

Ghemuit printre verze, responsabilul noului supermagazin icnea la fiecare
lovitur. Nu intelegea deloc intentiile lui Damian. Damian sau unul din coechiperi... {i
trecu deodatd prin minte ca fusese sechestrat in scopuri machiavelice. Aveau nevoie de
un ostatec. Cu o luciditate neasteptata care-1 amplifica cogsmarul, reflectd ca nu exista
un singur ins in P. dispus sa dea macar o sutd de lei pentru eliberarea lui. Iar pretul era
desigur fantastic.

,De ce dracu o fi cazut magareata tocmai pe mine?" Loviturile incetara.
Responsabilul astepta cu gura plind de varza, fara sa sufle. De undeva insa, din
strafunduri, razbatea flicaruie timida, un sentiment de mandrie legitima. Pesemne ca el,



responsabilul supermagazinului de pe Corso, era un personaj mai important decat isi
inchipuise...
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Intermezzo amuzant — nu-s nici zece minute — cu Drojdioara. M-am inteles cu
Dobrescu sa patrulam separat. El in partea de nord a orasului, de la fostul sanatoriu al
profesorului Miclescu pana la liceu; seful de post isi face runda in perimetrul sudic cu
punct terminus — motelul, eu supraveghez centrul.

Veterinarul se iveste pe neasteptate. Merge prin mijlocul strazii, titubeaza —
cum spun frantujii — are paldria datd pe ceafd si in general, dupd dezinvoltura si
fluieratul plin de avant, se simte formidabil, nu s-ar schimba nici cu imparatul Japoniei.

Marturisesc cu toata sinceritatea, smintitul asta de Drojdioara ma distreaza.

— De ce naiba i simpatizam pe cei mai pacatosi? ma intreba deunazi acelasi
coleg — un om foarte cumsecade dealtfel — care nu e de acord cu stilul meu de
ancheta.

Fac o paranteza. Apreciez din suflet virtutea, principialitatea, oamenii
intransigenti. La randul meu insa ma intreb, de ce? De ce oamenii dstia inceteaza
practic de a fi oameni? Devin intoleranti, fara umor, isi fac parca o placere din a fi
dezagreabili, de a strica viata celorlalti. Ah, nu! Relatiile mele cu Dobrescu se inscriu
pe cu totul alte coordonate. Sunt dascal, e invadticel, nu-1 pedagogic sd-mi manifest in
chip necenzurat entuziasmul sau indulgenta, sunt obligata nu arareori sa-mi camuflez
zambetul. Cred ca totul e in functie de doza. S$iinca ceva! N-ai decat sa fii intransigent
cu tine insuti, sa te supui celor mai severe canoane morale, trebuie s te arati insa
considerabil mai ingaduitor fatd de pacatele celor din jur. Simai ales, sd nu uiti sa razi.
Sa nu ma intrebe nimeni daca am intalnit vreodatd asemenea oameni formidabil...

Ma intorc la Drojdioara. Dezaprob categoric modul lui de viata. E un betivan
afurisit, vorba Olimpiei Dragu, o pilda negativd pentru obste, dar stiu ci nu-i ticilos. In
ultima analiza, il priveste ce face cu ficatul lui, esential mi se pare ca n-ar fi capabil de
cea mai mica rautate. Cu ce ma dezmiarda ca X e abstinent, face gimnastica jumatate
de ceas in fiecare dimineatd, duce o ,,viatd rationald", se culcd imediat dupa telejurnal si
ist achita primul intretinerea la bloc, daca stiu ca n-ar imprumuta — Imprumuta, nu
darui — zece lei unui vecin aflat la ananghie?

— L-ai da de exemplu copiilor tai?

Amicul ma pandea — discutam despre un caz asemanator, departe nsa de
performantele veterinarului — incredintat ca m-a varat in incurcatura. Nu sunt o
femeie din cale afara de sincera, dar cand ma simt stransa cu usa, prefer adevarul unei
minciuni inabile.

— Nu.

— Aivazut?

Am recurs la o replica ieftind, numai ca sa nu tac.

— Pentru ¢@ nu am copii.

Amicul s-a strambat dispretuitor:

— Astea-s raspunsuri prefabricate. Hai s-o 1dsam balta! Suntem amandoi prea
batrani ca sd ne mai pacalim unul pe altul.

De obicei aluziile la varsta ma crispeaza. E ciudat, nu? Eu, Minerva Tutovan,
celibatard convinsa, care nu mi-am cumparat in viata mea o cutie de pudrd, habar n-am
daca se poarta tocuri cui sau opinci, ruj alb ori indigo si ma uit in oglindd o data la un
trimestru, nu-mi place sd spun cati ani am. Nu trebuie sa fii cititor in stele ca sd ghicesti
de ce. Dupa ce grecii — grecii cei vechi, bineinteles — au tras obloanele si au stins



firma acum doua mii de ani, batranetea a ajuns sa fie consideratd o maladie rusinoasa.
E mai mult decat o mentalitate, o filozofie. Dovada ca nu ma insel, dinaintea celor care
fredoneaza refrenele senectutii nu se mai foloseste adjectivul ,,batran", ci indulcitul
,,varstnic".

Spuneam ca orice referinte la varstd ma indispun. Daca ma prefac ca nu le bag in
seamd, alunecand nepdsatoare si rece, este ca sd nu dau satisfactie. Nu uit nsa
niciodata sd pastrez o sageata in tolba mea, pe care o voi slobozi din arc la momentul
potrivit.

— Cati ani ai1? Treizeci si sapte? Treizeci si opt?

Intrebarea m-a muiat numaidecat. Daca amicul socoteste o femeie de treizeci si
sapte de ani batrana, il priveste. Faptul insa cd ma crede cu aproape cinci ani mai
tanara ramane un compliment si i-am zambit asa cum Tmi inchipui eu ca-mi sta bine.

Bizar, cand ii surad la fel lui Dobrescu, o ia la goana. Nu-i elucidant. Baiatul a
avut reactii originale de cand il cunosc. Nu mi se pare de pilda normal sa nu gusti
savoarea plina de miez a unei integrale... Da, asta-1 Dobrescu. Dar, vorba aceluiasi
amic pe care am ajuns sa-1 citez ca pe clasici, candva o sa-i simt lipsa.

Surprind urmatoarea discutie intre Drojdioard si Fane, un individ cumsecade care
lucreaza la cooperativa de incaltdminte. Cand am trecut prin fata casei lui, acum o ora,
am constatat, cd tocmai zugravea fatada. Ma trag la umbra unui castan si ascult cu
amandoua urechile Reproduc textual:

— Ce faci, domnule? se intereseaza Drojdioara.

Fane duce degetul la buze.

— St! Pazesc fantana.

— Ai auzit tu de vreunul care vrea s-o fure?

— Mai incet. Pe aici ies nasoii dia de-au speriat lumea. Cum 1ii vad, pac! la bila.

Ochii veterinarului se dezvolta, cauta partie.

— Inca unul scapat de la Marcuta.

— Asi! N-am fost pe-acolo. Sunt cinci ani de cand am rupt-o cu familia. Nu-i
mai vizitez.

— Ai toate sansele sd ajungeti vecini. Dacd nu cumva... Isi apropie nasul de gura
omului. [a sufla!

— Pentru ce?

— Sufld, ma, nea Fane! 'Mneata ai apucat calea intelepciunii.

— Care-1 aia?

— Las' c-o stii! Duce drept in prispa lui Hristache. Ia zi, ce troscaisi? Vodca?
Slibovita?

— Neam de neamul meu n-a pus picatura pe limba, don' Caracas.

— Si uite unde au ajuns! Ridica exasperat din umeri. Atunci ce-ai cu fantana,
omul lui Dumnezeu?

— Nu pot sa va explic ca m-aude, sopteste Fane.

— Extraordinar! se mira veterinarul. Eu beau si astia se-mbata. Unde zici ca s-au
ascuns?

— La fund. E unul al dracului de tot. II miruiesc zdravin si dupa juma' de ceas,
vine inapoi. Eu cred cé-i place.

— Ce-1 place, crestine?

— Sa-1 pocnesc in scafarlie. Daca vreti sa vedeti, mai asteptati. In zece-cinspe
minute apare.

— Aha! Si de cate ori l-ai binecuvantat?

— De patru ori. De-aia zic ca-i al dracului.



Caracas se reazema de un stalp. Vorbeste singur, fara sa tina seama de Fane.

— Se intampla ceva cu mine. Nu pot sd cred ca toti sunt dilii si doar eu intreg.
Intai, il vad pe ila verde si dupi o clipa alb! Acuma il gisesc pe unul care face de
santineli la o fantana. Dar l-am vizut cu adevirat? Alilalt verde-alb existd? Nu am
naluciri? Beau prea mult, conchide si se indeparteaza fara sa-si ia ramas bun.

Strict autentic.

Veterinarul se freca la ochi. Un barbat alb complet, desavarsit alb, parca scaldat
in var, se ivise pe neasteptate in mijlociii drumului. Inima lui Drojdioara incepu sa bata.
Viata era iar frumoasa. O multumire fard seamin ii scilda intreaga faptura. Isi cauta
echilibrul proptindu-se zdravan pe picioare si se precipitd spre individ. Strada motdia
pustie si Drojdioara intoarse capul sa vada daca nu exista vreun martor. Cand se uita
din nou la necunoscut, zambetul ii incremeni. Isi ciupi violent bratul, simtind ca
pamantul ii fuge de sub picioare. In mai putin de cinci secunde, individul alb devenise
negru.

— Unde-i cuvertura?

— Care cuvertura?

— Nu ma agasa. Aia neagra de plus. Am pus-o pe balcon si n-o mai vad.
— Probabil ca a luat-o vantul.

— Cobor in strada s-o caut.
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Vecinii veterinarului pandeau ca de obicei in spatele perdelei. Drojdioara
cunostea interesul constant al batranilor pentru cele sapte carari ale sale cand se
intorcea acasa. Un interes miscator care trada grija unor suflete generoase pentru
soarta aproapelui. De aceea, i considera cu multa simpatie ca pe unii ce vegheau la
fericirea lui.

Le batu politicos in geam arborand un zambet care te putea face sa crezi ca vine
craciunul. Fereastra se deschise cu precautie si doud capete clasice de pensionari (vata
in urechi, permanenta expresie de neincredere si ceva foarte aproape de panica in
priviri atunci cand sunt brusc interpelati) il cercetara cu atentie.

— Buna seara, spuse Drojdioara articuland perfect cuvintele. lertati-ma ca v-am
deranjat, dar trebuie sa verific un lucru.

— Daca trebuie, desigur.

Vorbise batrana. Veterinarul ardta spre scufia de 1and verde de pe capul sotului.

— Ce culoare are chestia asta?

— Poftim?!

— E foarte important pentru mine sa stiu ce culoare are tichia dumnealui.

— Rosie.

— Fetrul asta verde e rosu?!

— Rosu, repeta femeia. Nu va simtiti bine, domnule Caracas?

— Ba da, multumesc... Buna seara.

Pleca perplex.

"E limpede, vad culorile pe dos".

Drojdioara n-avea sa afle niciodata ca batrana era daltonista.
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Pe la unsprezece, domnul cu papion si baston de bambus anunta aferat ca
probleme importante, care nu sufera amanare, il obliga sa paraseasca muzeul. Se va
intoarce insa negresit peste jumatate de ceas.

De fapt, isi amintise pe neasteptate ca uitase sd-si ia pastila de antinevralgic. Ca
toti batranii, tinea la obiceiurile fixe. Disciplina severa le da satisfactii subtile. Printr-o
logica destul de liniara, ramane la latitudinea individului sa-si pastreze sanatatea si deci
sd-si prelungeasca viata. De aici, automultumirea care tasneste din astfel de fraze: ,,in
fiecare primadvara, de 1 aprilie, incep injectiile cu iod", sau ,,orice s-ar intdmpla, marti si
vineri nu mananc carne. Las stomacul s@ se odihneasca. Dimineata, imediat ce ma
trezesc, beau un pahar cu apa, seara, inainte de culcare, un ceai de anghinar etc..."

Intrebat cum se simte, batranul cu papion raspundea stereotip: ,,Excelent, draga
domnule, sau draga doamni cutare. Inghit in fiecare zi un antinevralgic si aceasta imi
pastreaza sanatatea. Poftiti? Da, e descoperirea unor eminenti medici australieni. Se
stie pozitiv ca au luat-o Tnaintea americanilor... Scuzati-ma, unde ati gasit masline?"

[liutd Munteanu incerca sa-1 opreasca.

— E periculos sd va aventurati pe strada. Ganditi-va ca pand acum au disparut
patru persoane. Din cei care au plecat, nu s-a mai intors nici unul. Pana si autoritatile
ne-au sfatuit s nu parasim cladirea.

Bitranul uitase ci el insusi semnalase disparitia lui Misu Postolache. Intreba picat
din luna:

— Disparuti?! Ce vorbesti! Cine a disparut?

Profesorul 1 enumera: Romica, frizerul, Vlad Soimu, responsabilul noului
supermagazin. Domnul cu papion 1i cunostea insa destul de superficial si nu se simti
prea impresionat. Dealtfel, ii placuse toata viata sa faca numai ce avea chef. Declard cu
emfaza:

— Ma oblig sa cercetez ce s-a intamplat cu aceste persoane. Daca voi cadea in
mainile inamicului, presupun ca vor fi atat de gentilomi incat sa tind seama de pozitia si
numele meu. Nu stiu daca esti informat, domnule, dar familia noastra a intrat in istorie.
Bunicul, cuconu Iordache Cucu, a asistat in 1899 la inaugurarea garii din Ramnicu
Valcea.

Isi ridica barbia privindu-1 nimicitor: "Iata ce fel de oameni suntem noi!"

,»sorcova, vesela!" conchise Iliutd Munteanu. Insista totusi:

— Credeti-mad, cel mai cuminte lucru e sa raméaneti aici, impreuna cu noi.

Batranul afisd un zambet plin de superioritate. 1l ciocdni usor cu bastonul pe
umar.

— Tinere...

[liuta, care mai era in stare sd-si aducd aminte ca-i bunic, si ca in februarie
implinise cincizeci si noud de ani, clitina capul lamurit.

— Tinere... Hm, nu s-a inventat inca nimic care sd ma determine sa renunt, cand
imi pun din intamplare ceva in minte. Am o singurd temere, ca nu cumva sa confund
dusmanii cu prietenii. Am retinut insd ca invadatorii poartd uniforme albe §i sper sa ma
descurc.

— V-0 doresc din suflet.

— N-as vrea sd credeti ca va parasesc in voia valurilor.

— Nici o grija, spuse agasata diriginta.

— Un cépitan nu-si abandoneaza echipajul pe vreme de furtuna.

Se auzira soapte in fundul salii:

— Asta si bate joc de noi.



— Da de unde! E sclerozat! Am avut un caz in familie. Cand a implinit 89 de ani,
unchiu-meu voia un costum marinar.

Batranul continud pe acelasi ton:

— Domnilor, naddjduiesc sa faceti fatd imprejurarilor si in lipsa mea.

— Bine, bine...

— Tinere! Bastonul batranului poposi din nou pe umarul lui Iliutd Munteanu.
Tinere, iti predau comanda! Inimile sus, copii!

Profesorul vru sa spuna ceva, dar Lia Georgescu, chinuita de o durere de cap
atroce, i ficu semn si-1 lase in plata Domnului. Incepuse si se gandeasca daci n-ar fi
mai bine sa plece acasa, sa inghita doua pastile de luminal si sd nu mai stie nimic. I se
parea ca nu mai suportd atmosfera, privirile disperate ale oamenilor, agatate fara nici o
nadejde de trupul si de fata ei, numai pentru ca trebuiau sa se agate de ceva.

Domnul cu papion cobori plin de demnitate treptele muzeului, apoi traversa
tacticos strada. Era o noapte senina si, desi lumina fusese taiata in tot orasul, se putea
descurca destul de bine.

Ajunse acasa fara nici un incident. Intrad in odaia lui, isi lud hapul orbecaind pe
intuneric, zdbovi mutand cate un obiect de colo colo, apoi isi aminti dintr-o data ca
afara e rece si 151 infunda urechile cu doua ghemotoace de vata.

In hol, observa ci usa vecinului e intredeschisa. Se apropie tiptil si rimase
perplex. In mijlocul odaii, scildat in lumina fosforescenti a lunii, contabilul incremenise
intr-o pozitie din cele mai complicate. Semdna in nemiscarea lui cu o minge de piatra.

,Extraordinar! se minuna batranul indepartandu-se. Considera ca n-are rost sa-1
deranjeze. Extraordinar! De trei ceasuri tot asa o tine. Are nervi de otel! Sa stii ca e
ceva cu fleacurile astea, yoga!"

Parasi locuinta fard sa-si inchipuie un singur moment ca individul avea nevoie de
ajutor ca sa se deznoade.
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Locotenentul astepta in camera de garda. Sora sefa, o femeie subtirica, de vreo
patruzeci de ani, apretatd, corectd si impecabild pana in varful unghiilor, completa cu
aer excesiv de preocupat niste dosare. Tinea buzele tuguiate si facea totald abstractie
de prezenta lui Dobrescu. O simteai capabila, muncitoare, serioasa si imposibila.

Cercetand-o in liniste, locotenentul incerca sa-si imagineze cam ce fel de
existenta duce. Era unul din exercitiile preferate ale Minervei oriunde s-ar fi aflat, in
tren, Intr-un restaurant sau sala de asteptare. Uneori, intuia cate un amanunt cu o
adresd uimitoare si atunci, fatd de surpriza manifestata de Dobrescu, figura lui
Pinocchio lua un aer indignat: ,,adica la ce te-ai fi asteptat, tu, baiete?" isi amintea o
intdmplare amuzantd, petrecutd la Lido. Urmareau un escroc amestecat intr-o afacere
de spionaj si se asezasera la o masa, in apropiere. Tipul scosese in lume o gonzesa —
era termenul de ultimd ora — cam de treizeci si cinci, patruzeci de ani, trecuta dar
nescuturatd. Avea o fata dragalasa, cu trasaturi minuscule, parul decolorat si Tmbacsit
de fixativ, o rochie rosie si un sal alb dantelat. Femeia nu-i spunea nimic §i atentia
locotenentului se indreptase exclusiv asupra partenerului. Minerva isi subtiase privirea
si incepuse sa debiteze pe tonul didactic de care nu se putea debarasa:

— Mda... Divortata, functionara pe la o institutie de importanta mijlocie. Sunt
incurcati de curand, in faza tatonarilor. El o ascultd cu atentia — e gata sd vind de-a
dura peste masa, iti vine sa crezi ca-1 impartaseste tainele lumii — caracteristica
barbatului care inca nu stie ce culoare de furouri prefera doamna mnimii sale. O vad
intr-un apartament de doud camere cu frigiderul in sufragerie. Are o slabiciune



particulard pentru lucrurile mici. Bibelouri si bibelase, pernite, garofite, la cheile
sifonierului. 1i plac déshabillé-urile vaporoase cu pene si blana sinteticd, pun pariu ¢
are o colectie de papucei cu toc inalt si pompoane albe, citeste Magazinul si dezleaga
cuvinte incrucisate...

Locotenentul o asculta sceptic, dand conventional din cap: ,,Samuraiul are o
fantezie naravasa".

Ospatarul se apropiase neauzit.

— Scuzati-ma... Aveam de lucru la masa de serviciu chiar in spatele
dumneavoastra si v-am auzit. Ati fost la duduia acasa, nu-i aga?

Minerva incepuse sa rada.

— De ce?

— Pai apartamentul aratd exact cum l-ati descris dumneavoastra. Sta in acelasi
bloc cu frate-meu. Au avut anul trecut inundatie si tocmai ma nimerisem pe acolo. Am
sunat la usa dansei, sa inchida robinetele...

Morogan se 1vi in prag.

— Presupun ca ai venit dupa noutati.

Incepu sa-si spele mainile, consultindu-si in oglindi, cu o privire mecanic,
chipul bine desenat.

— Cum se simte Gratiela Duma?

Morogan isi trecu palma peste barbia proaspat rasa.

— Dragul meu, nu pot adduga nimic la buletinul de ieri. Se afld intr-o faza
stationara. Nu-1 nici mai bine, nici mai rau. Tot inconstientd, tensiune mica, puls slab.
Am facut toate analizele pe care ni le ingdduie starea pacientei, dar n-am obtinut nici
un rezultat concludent.

Locotenentul isi privi degetele. Existau persoane in prezenta carora, in mod
inexplicabil, se simtea fastacit. Morogan facea parte din specie.

— Care este totusi parerea dumneavoastra?

— Presupun ca-i vorba de un soc. Starea nervoasa nu-mi justifica insa colapsul
asta din care nu izbutesc s-o scot de peste douazeci si patru de ore. Mi-am consultat si
confratii. Manifestad aceeasi nedumerire.

— Credeti ca se afld in pericol?

— Nu imediat. Cel putin asa sper. In orice caz, este supravegheati clipa de clipa.
Am initiat o garda in sase schimburi tocmai ca sa exclud, cel putin din directia asta,
surprizele... Ce faci? Te intorci in oras?

Locotenentul aproba din cap si se ridica.

— Ai sa te amuzi! rdse Morogan. Oamenii parca au uitat sa mearga. Toti fug de
le sfaréie calcaiele si doar prin mijlocul ulitei. Cel putin halimaua de la muzeu n-are
egal. Comedie bufa!

— Sunt speriati, rosti moale Dobrescu.

— Sunt caraghiosi... Ai ispravit, sora? Daca esti amabila, treci pe la salonul 6.
Batranul Voiculescu a facut temperatura... La revedere, tinere. Salutari doamnei maior
Tutovan.

Se aseza la birou si isi puse ochelarii. Locotenentul iesi, incercand sa nu faca
zgomot.

,» L1pul i impune fara sa vrei, are o prestanta a lui speciala. Sunt convins cd n-a
tipat in viata lui la un subaltern sau la o sord, si totusi nimeni nu-i iese din cuvant... Alt
stil decat Samuraiul".

Iesi din spital si il uita.
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Vlad Soimu isi consuma ultimele rezerve de energie. Dupa fiecare opintire, se
odihnea cateva clipe, apoi relua cataratul. Palmele ranite nu-1 mai ajutau. Se sprijinea
acum in coate, umeri si degetele picioarelor. Deasupra, sus de tot, se holba o lund
portocalie trasa cu compasul. Parea fugdrita din bardganul asuprit de arsita, gata sa
plonjeze in fantana.

Presedintele cenaclului literar 151 musca buzele si cu un efort suprem se mai ridica
cinci centimetri. Sufla greu, ingdduindu-si un nou ragaz.

,,Cine isi inchipuie ca urcusul asta, intr-o macaroana de ciment, ¢ o plimbare cu
bicicleta..."

73

Romica Popescu pasea in varful picioarelor. Luase din pod un baston de cires
folosit cu ani in urma de taica-sau si chiar de el insusi iarna trecuta, cand isi luxase
glezna. Cobori scara fara zgomot si ajunse in hol. Incerci si desluseasca vreun
zgomot. Cineva chicotea in dormitor. Sesiza un ,,st!..." despre care isi inchipui ca
apartine Mioarei. Romica Popescu simtea ca plezneste. Traversa incdperea fara
precautiuni speciale. Covorul gros ii indbusea pasii si, desi Intuneric, nu risca sd se
ciocneascd de vreun obiect. Mobilele erau randuite 1anga pereti, lasand centrul odaii
liber. In fata usii rabdarea il pardsi. Apasa pe clanti si navali in dormitor urland:

— Ticalosilor!

In avantul siu rizboinic, croi cu ciomagul lustra. Abajurile se transformara intr-o
ploaie de cioburi. Romica se sinchisea insd prea putin. Urla a doua oard, invartind
bastonul deasupra patului:

— Degeaba va ascundeti! Unde esti, nemernicule?

Dintr-o datd, inainte de a fi pronuntat ultima silaba, avu sentimentul cd e singur
in odaie. Impunse cu parul plapuma mototolita, apoi il plimba pe sub pat dricuind
minutios derbedeii lui Damian care adusesera intunericul in oras si pe toti craii stiuti
sau banuiti.

Cand izbuti in sfarsit sa scapere un chibrit, intelese ca Mioara fugise impreund cu
ibovnicul. Dupa un tur al locuintei, iesi spumegand in curte. O umbra se strecura pe
sub ferestrele Mioarei.

,Asta e!" isi zise Romicd Popescu decis si implineasci o dreapta judecata.

Mircica Panait se furiga pipaindu-si urmele lasate de pumnii lui Tanase si de coltii
cainelui. Il dureau toate oasele si se simtea atat de ametit, incat la fiecare pas avea
impresia ca se pravale intr-un abis. Orasul dansa, strazile pareau croite pe margine de
prapastie. Singurele vesminte care rezistasera vicisitudinilor noptii erau indispensabilii,
jartierele, ciorapii si pantofii. Restul hainelor le pierduse sau le cedase de buna voie la
insistentele dulaului.

Intr-un moment de luciditate pe care avea si-1 blesteme toata viata, hotari sa
intre in curtea lui Romica Popescu. Putea astfel scurta drumul spre casa cu circa trei
sute de metri. Din fundétura, n-avea decat s-o ia la dreapta prin gradina popii, apoi prin
parculet...

Un pocnet sec intre omoplati 1i aminti de pumnii lui Tanase ca de-o tandra
mangaiere, dupa care loviturile incepura sa cada metodic. Una din calitatile apreciate in
mod deosebit de superiorii lui Romica Popescu era constiinciozitatea. "Poti fi sigur,
atunci cand i1 incredintezi o lucrare, ca ea va fi completa din toate punctele de vedere.



N-ai unde sa mai strecori o singura virgula."

Intr-adevir, cand Panait i se smulse din maini, un singur centimetru din trup nu-i
scapase neatins. In mintea incetosata i se zvarcolea o intrebare chinuitoare:

,,Ce au cu mine, domnule? Ce le-am facut?"

Obosit, dar incontestabil mai racorit, Romica Popescu gafaia pe treptele casei.
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Inainte de a parasi spitalul, Morogan mai zibovi vreo ora la barfa subtire si un
coniac Tmpreund cu sora sefa si un coleg de la chirurgie. Noaptea era splendida, rece,
albastra, cu transparente de cristal. Isi aminti infiorat de nostalgie zilele acelea
indepartate cand a nu dormi o noapte Intreaga i se paruse o isprava grozav de
barbateasca. Avea cincisprezece ani si parintii i ingaduiserd, privilegiu neasteptat, sa
petreaca revelionul la un coleg. Un suras fugar aluneca pe chipul barbatesc al
medicului. Bausera — oroare! — un kilogram de lichior. Sentimentul de orgie ii
urmarise multd vreme dupa aceea.

Ajuns in fata muzeului, doctorul Morogan avu un moment de ezitare. Se hotari
totusi sa intre si urca fara graba treptele de marmura.

Ceasul din tumul bisericii batu o singura data.

Lae picotea in caruciorul lui chiar langa usile batante. Simtind miscare, ridica
ochii.

— Ce se Intampla aici? intreba Morogan Imbratisand intr-o privire ascutita
incaperea cu coloane.

Cei mai multi adormisera cu capetele sprijinite de mesele lungi, tresarind la orice
Zgomot, vreo patru sau cinci, treji, pareau sa astepte catastrofa cu fetele golite de orice
expresie. Domnea o acalmie deprimanta. Lia Georgescu aprindea tigara de la tigara.
Bluza 1 se umpluse de scrum si, in general, semana foarte putin cu femeia autoritara,
deplin stapana pe gesturile si reactiile ei, cu care se obisnuisera cetatenii din P. Ceva
din vechea hotarare staruia doar in ridul adanc care-i despica fruntea.

[liuta Munteanu se repezea la intervale regulate pand la fereastra larga, scrutand
strada s1 geamurile de peste drum, unde palpaia o lumina ruginie. Victorita aprinsese
lumanarea pe care o pastra in sertarul noptierei aldturi de o cutie de chibrituri. Nespus
de vioi parea doar domnul cu papion. Se plimba de la un capat la celalalt al salii si
zgomotul regulat al bastonului o scotea din sirite pe diriginta postei. Il simtea ca un
sfredel in tot trupul.

— Ce-ai patit? insistd medicul.

Cersetorul ofta.

— Stiti dumneavoastra... Oamenii sunt inspdimantati, se cauta, se imbarbateaza...
Sa vezi si sd nu crezi! Cu o saptamana in urma, se spurcau care mai de care, se certau,
se suparau, trecea unul pe langa altul carnind din nas si acu' au uitat toate alea.

— In concluzie, declara Morogan, di Doamne necazuri si belele pentru ca lumea
sa traiasca in pace.

— Apoi, don'doctor, sa stiti ca ati zis vorbd mare!

— Asculti-mi pe mine, Lae, du-te si culci-te linistit. iti garantez ci n-o si te
supere nici un oaspete nedorit. Dacd vrei, te Insotesc. Avem acelasi drum.

Paraliticul schitd o miscare de recul, de parca Morogan ar fi inceput sa-1 traga.

— Nu plec nici taiat! Doctorul ridica din umeri.

— Unde-1 Misu Postolache?

— L-or fi inhitat si pe el. Prea si-a cautat-o cu dinadinsul. In sali ardeau doua
ldmpi de gaz procurate nu se stie de unde. Fumegau, dar nimeni nu le lua in seama.



Domnul cu papion incepu sa tuseasca.

— Ne sufocam! Ar trebui aerisit.

— Ar trebui sa va duceti acasa, spuse tare medicul. E ridicola veghea asta. Cum
nu va dati seama, oameni buni?

Diriginta postei ii azvarli o privire uratd, dar se stapani muscandu-si buzele.
Batranul cu papion se apropie aferat.

— Ce se aude in oras?

Morogan nu-1 asculta. Prinse bratul lui Iliutd Munteanu.

— Sa nu-mi spui cd si dumneata iei in serios nazdravania asta. Profesorul zambi
crispat.

— Ce altceva iti inchipui cd m-ar impiedica sa fiu acum in patul meu?

— Intr-adevir, greu de ghicit! ricana diriginta. Explici-i totusi, Munteanu!
Dumnealui e un barbat inteligent, s-ar putea sa inteleaga macar pe jumatate.

— E o aberatie! Nu vreau sa jignesc pe nimeni, dar n-am auzit niciodata ceva
mai absurd. Medicul 1si cduta cuvintele: Mai intr-o ureche, mai lipsit de orice logica...
E idiot, pur si simplu!

— Deci, in al doilea razboi mondial...

Batranul uitase restul. Iliutd Munteanu se simtea prea obosit ca sd mai
reactioneze.

— Bine, ¢ idiot, de acord. Du-te dumneata si te culca si lasd-ne pe noi sa
ramanem prosti.

Vespasian Duma atinse maneca epigramistului. Se zvonea ca absolvise vreo doi
ani de Drept iar intrebarea il obseda de mai multe ceasuri. Incerca sa ia un ton
neglijent, simpla curiozitate, nici umbra de preocupare meschina.

— Crezi ca are vreo importantd amdnuntul ca Gratiela n-a facut testament? Stii,
exista ceva neamuri din partea maica-si prin Moldova sau Bucovina, nu sunt sigur.

Omul il privi aiurit.

,»A s1ingropat-o! Gagiul e formidabil, domnule!"

Vespasian 1i sesizd stupoarea si explica in fond nu prea jenat:

— Am considerat totdeauna ca nu e bine sa te lasi luat prin surprindere. Rudele,
cat de afectate, imi povestea un avocat, se reped ca fiarele, vin cu pretentii.

— Péana la parastas tot asteapta...

— Fireste... Discutam asa, In principiu.

Medicul abandona bratul profesorului, adresandu-se celorlalti:

— Ascultati-ma un singur minut! Vin din oras. Mai clar, l-am traversat de la un
capat la celdlalt si in toate sensurile. Am fost la spital, pe urma am trecut sa vad doi
bolnavi. Facu o pauza si articuld raspicat: N-am zarit un singur suspect, nici macar o
singurd umbra, nu m-a suparat nimeni! Auziti? E liniste, luna, stele, o noapte tihnitd
aidoma cu alte sute i mii de nopti pe care le-am trdit cu totii in orasul acesta.

Lia Georgescu simti cd a ajuns la capatul puterilor. Dupa toate prin cate
trecuserd, sd mai fii obligat sa-1 suporti pe unul care vine si te face dobitoc era prea
mult. Izbucni cu voce suieratoare:

— Poti sd-mi spui si mie, doctore, ce te indreptateste sd-ti inchipui ca ai dreptul
sa-ti bati joc de noi?

— Vi inselati.

— Aisitupeu! Te rog sa parasesti imediat cladirea.

— Cred ca la mijloc s-a strecurat o confuzie, spuse calm medicul. Eu nu ma
numdr printre salariatii dumneavoastrd, aga ca v-as sugera sa renuntati la tonul acesta si
in general la orice fel de avizari nesabuite.

— Nu trebuie sd ne enervam, interveni domnul cu papion. Amintiti-va ca de
hotérarile noastre depinde soarta intregii urbe. Ca sa poti lua o bund deciziune, ai



nevoie de un cap limpede, ori constat ca spiritele se infierbanta.

— Cum indriznesti? tipa diriginta pierzandu-si orice stipanire. il dadu pe batran
la o parte, fard menajamente, si se posta in fata lui Morogan. Nu existd un singur om
aici care sd nu fi avut o ciocnire sau alta cu banditii. Orasul e incercuit, cdile de acces
barate, au taiat lumina si firele telefonice! $i ai obrdznicia, nesimtirea fara seaman, sa
vii s@ ne insulti? N-avem ce face la casele noastre si stam aici, la taclale si basme, in
creierii noptii, filndcd suntem toti fard exceptie cretini, tampiti si debili mintali. Sa-ti fie
rusine!

Morogan, alb la fatd, scrasni. Injuriile dirigintei il ardeau ca niste palme. A
continua insa o discutie in astfel de conditii era contrar principiilor sale. Isi reprima o
sudalma groasa si surdzand crispat parasi localul muzeului.

Batranul cu papion profita de pauza.

— Asadar, cum va spuneam, in razboiul din Coreea...
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Responsabilul noului supermagazin respira anevoie cu gura lipitd de vrana. Se
afla de aproape o ord prizonier in butoi si simtea cd nu mai rezistd. Suporta greu
pozitia incomoda si mai ales, mirosul acru de varza.

Incepu si se foiascd batand cu pumnii in doage.

Cand 1si reveni, Atena Dumitrescu observa ca era intinsa pe divan, cu picioarele
catarate pe trei perne, si avea o compresd uda pe inimd. O veghea carturareasa. Tinea
mainile in poale privind-o farad expresie.

— Ce s-a intamplat? sopti stins batrana.

In aceeasi clipa insa isi aminti totul si se cutremura. Simtea inci in palma
degetele de gheata ale necunoscutului.

— V-ati pierdut cunostinta, declara pe un ton bizar Aprilia.

Un glas alb, fard intonatie, asemanator chipului incremenit. Nici un muschi nu
tresarea, se miscau doar buzele 1n timp ce obrajii capataserd o imobilitate de obiect.

— Pe urma?

— A disparut. Mana aceea straina s-a retras. Ma intreb ce-a dorit de fapt.

— O gluma..., spuse cu mintea ratacita batrana.

— Sinistra. Poate dumneavoastra pricepeti ceva?

Uitase ca ea e cea autorizatd sa dezlege misterul.

— Nu, si nu vreau sa inteleg. Nu mai vreau nimic...

Trupul Atenei Dumitrescu se contorsiona. Se simtea sfasiatd de oroare, de o
greatd nemarginita care 1 se parea fard leac.

Cateva lacrimi 1 se rostogolird printre creturile de la tample. Ar fi dorit sa se stie
departe, sau chiar moarta, scapata de groaza ultimelor ceasuri, moarta de mult, dupa
datind, asa cum se sfarsise Alec, intre oameni i obiceiuri stiute, asa cum se prapadisera
tata, bunica si unchiul mare si toti cei pe care ii cunostea, si ceilalti multi care fusesera
inaintea lor. Cuvinte uitate i rasarira in minte: ...,,Sa mori in patul tau, pe perna ta, cu
lumanarea la capatai..." Adica in liniste, senin, intre icoane dragi, nu sfartecat de
spaimd, de viziuni apocaliptice, asteptand in orice clipd glontul, cutitul sau mana
asasina!

Atenei Dumitrescu 1 se paru dintr-o data cd intelege lucruri peste care inainte era
dispusa sa alunece cu superficialitate. Se crezuse nefericita, viata ei, disecata in
ceasurile de insomnie, esuase penibil. O existenta goala, lipsitd pana si de greseli.



Acum, cand lacrimile i udau din belsug obrajii ofiliti, 151 aduse aminte de bucuriile
nenumarate ale zilelor pe care si le inchipuise desarte. Plimbarile minunate prin padurea
poleita de soarele lui octombrie, romanele lui Cronin si Baring, petrecerile din casa
Victoritei Munteanu. Nu si-o marturisise, dar le astepta plina de nerdbdare, adevarate
evenimente anuale. Cu obrazul usor vopsit, coafatd, in rochii negre de matase si perle
la gat, oricine isi putea da seama ca fusese o femeie plind de farmec...

Se ridica in capul oaselor incercand sa coboare. Aprilia, pastrand aceeasi
expresie Impietrita, o opri.

— Trebuie sa stati linistitd. Ati avut o crizad de inima.

— Nu-mi pasa. Nu imi mai pasa de nimic.

— Doamna Dumitrescu!

— Te rog sa nu insisti. Ce importanta mai are? Nu poti lupta impotriva
destinului, nu are rost. Or destinul nostru a fost scris de mult si dumneata esti prima
care o stii.

Ghicitoarea se simti stransa cu usa.

— Poate ca... Niciodata nu poti fi sigura.

— De asta data, da. Mi-e sete... Un pahar cu apa, te rog.

Carturareasa disparu in bucatarie. Atena Dumitrescu, Impleticitd, se apropie de
geam. In odaie nu era aer. Se sprijini de pervaz masandu-si nervos tamplele. Pe strada
nu se afla tipenie de om, un intuneric stropit cu stele invaluia orasul.

,B liniste, 151 zise batrana. Asa, cand te uiti, nici nu-ti vine sa crezi..."

Si din nou avu impresia ca cerul se darama. Peste drum, 1anga locuinta cu ziduri
galbene a familiei lonescu, se ivise pe neasteptate un butoi. Dansa cateva clipe in aer,
apoti se rostogoli pe caldaram. Dinduntru, tdsneau urlete infricosatoare.

Cand se intoarse 1n bucdtarie, carturareasa o gasi pe Atena Dumitrescu, teapana,
prabusita langa fereastra.
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Scapat din mainile lui Romeo Popescu, Mircicd Panait zbura peste opt garduri de
indltimi considerabile, ajungand din nou in curtea lui Vlad Soimu. Dulaul se multumi de
astd data sa-i ferfeniteze doar izmenele. Contabilul socoti ca pantofii, ciorapii §i
jartierele, desi erau de excelentd calitate, nu-1 ofereau o tinutd corespunzatoare pentru
a strabate senin strizile orasului. In consecinta, se furisa prin gradini chinuit de aceeasi
intrebare:

,,Ce au oamenii cu mine?"

Coana preoteasa avea grijile dumneaei. Fiica-sa implinise saisprezece ani, 1si
taiase cozile si dormea cu fereastra deschisa.

,Cobori 1n jos luceafar bland..."

i1 astepta in fiecare noapte, ametitd de aroma puternicd a salcamilor.

Preoteasa, femeie avizata — astrii nu-i inspirau incredere si vazuse destule in
viata e — dormea iepureste sarind din pat la cel mai mic zgomot.

Mircicd Panait recunoscu casa preotului dupa acoperisul nou de tabld. Spaima i
se domoli, parintele fiind vestit pentru blandetea sa. Patrunse in curte cdutand umbra
cerdacului. Din senin, doud maini harnice 1 se infipsera in par.



77

Misu Postolache vazuse lumina la ferestrele Victoritei Munteanu si de aceea
indraznise sd bata in geam. Era incredintat cd nu doarme, nimeni nu dormea in oras, $i
voia sd schimbe cateva cuvinte cu profesorul. Trecuse bine de miezul noptii iar el,
personal, nu constatase nici o urmd, nici un indiciu despre prezenta bandei lui Damian.
Expresia fusese pusa in circulatie de ,,maquisarzii" de la muzeu.

Postolache observa cu acelasi oftat care nu-1 parasise toata ziua ca daca nu era
Catalin, ar fi putut darama zidurile fara ca Victorita sa-si arate macar varful nasului.
Baiatul sérise insa ca o caprd la geam. Réacni de parca trebuia Instiintat tot cartierul:

— Bunico! E nenea Tarzan!

Victorita zacea sleitd in sezlong facdndu-si vant cu un evantai de carton, reclama
unet librarii bucurestene de acum vreo cincisprezece ani. Ridica ochii, oprindu-se din
leganat.

— Te rog sa nu-i spui nimic lui Iliutd. Vorbea stins, gata parca sa-si dea ultima
suflare, si Misu trebui sa faca eforturi pentru a-i sesiza cuvintele. El nu stie... A fost...
Dumnezeule! A fost ingrozitor.

Misu 1si duse fastacit mainile la spate.

— Domnul profesor e acasa?

— Nu, la muzeu. Nu trebuie sa afle! Tin foarte mult.

Catalin, incantat de oaspeti, 1i trase un scaun de sub masa.

— Luati loc, domnule Tarzan.

In alte imprejuriri, Victorita ar fi fost fermecata de politetea baiatului. Acum era
insa prea tulburata ca sd observe ceva.

Catalin 151 continua mieros repertoriul, dupa tipicul vizitelor pe care le primea
bunica-sa.

— Ce mai faceti? Ca sa vezi... Un oras atat de mic si nu ne-am vazut de un
secol...

Postolache casca ochii aiurit.

,»Au capiat si astia micii?!" Dimineatd, nu mai departe, pustiul i se incurca printre
picioare incercand sa sparleasca cureaua de ascutit briciul.

— O cafeluta? O dulceata? Bunica are migrena.

Doamna Munteanu se balansa absenta. Catalin clatina batraneste capul reluand
tirul. Era fericit de parca ,,tovarasa" l-ar fi anuntat ca se inchide scoala pentru
dezinfectie.

— Ce mai fac canarii aceia dragalasi? Am sa-mi gasesc neaparat timp intr-o zi si
0 sa trec sd-1 vad.

Misu simti brusc ca tot sangele ii navaleste in cap. La urma urmelor nu intrase ca
sa-1 asculte pe broscoiul dsta cum se izmeneste ca o baba. Tipd, incapabil sa se mai
stapaneasca:

— Pentru Dumnezeu, doamna! Ce s-a intamplat?

Femeia tresari si isi duse mana la inima. Catalin, abandonand brusc ipostaza
gazdei perfecte, turui dintr-o rasuflare:

— Daca vreti sa stiti, la noi in camara a fost Mabuse s1 bunica l-a vazut, a baut
toatd tuica lui bunicu', si s-a speriat, si i-am dat cu saruri pe la nas, si o lamaie intreaga
cu zahar pudra si...

— Ah, Catalin! gemu Victorita. Mai incet. Incurci ingrozitor lucrurile.

Postolache se lasa pe un taburet. Fara indoiald, in casa profesorului Munteanu se
petrecuserd evenimente importante. Trebuiau doar descalcite cu rabdare. Incerca sa
zambeasca.



— Ia mai spune o datd, ingeras. N-am fost prea atent.

— De ce-mi ziceti ingeras?

— Nu-ti place?

— Nu. Asa vorbesti cu copiii. Eu sunt acum baiat mare, asa zice bunica.

— Bine, facu excedat frizerul. Scuza-ma.

— Sa ma mai gandesc... Ce doreati sd va spun?

— la-o de la capat. Cine a mancat lamaia?

— Bunica. I-am dat si saruri.

— De ce?

— Facuse o criza. Ma pricep! Cand primeste o scrisoare de la mama, face la fel.

— Catalin!

Copilul o privi cu cei mai candizi ochi albastri din lume.

— Da, bunicuta?

Misu interveni, depasind incidentul:

— I-ai dat tuica, saruri si o lamaie?

— De ce nu va concentratii. Tuica ne-a baut-o doctorul Mabuse.

— Mabuse?

— Péana la ultima picatura!

— Nu se poate.

— Imi pare rau, domnule... Scuzati-mi, n-am fost atent, care e numele
dumneavoastra?

Misu Postolache simti nevoia sa-i stearga o palma. Victorita Munteanu interveni
fara putere:

— Catalin...

— Da, bunicuto!

— Astea sunt scorneli, mormai frizerul.

— Nu. Baiatul nu minte. Eram pe coridor si tocmai ma gdndeam ca Iliuta devine
din ce in ce mai uituc. Lasase usa la camara deschisd. Asa mi-am inchipuit. Si-atunci...

Catalin incepu s-o traga de umar.

— Lasd-ma pe mine, bunicuto! Spun eu! Spun eu!

— Potoleste-te! Atunci am observat creatura aceea odioasd. Bineinteles, Catalin
l-a botezat Mabuse. Urmareste toate prostiile de la televizor. Nu exagerez cand va
spun cd mi se tdiasera picioarele. Tinea sticla la gura.

Frizerul intinse gatul perplex.

— Pretindeti ca l-ati vazut band tuica?

Batrana dadu din cap stapanindu-si un hohot.

— Imposibil! decise Misu Postolache sarind in picioare. Imposibil!

Se intrerupse, electrocutat de idee: o fi fost Drojdioara. Asta adulmeci orice
picdtura de alcool pe o raza de zece kilometri. Verificat! Cum ar fi dat altfel peste
hotomanul dla din Cristesti?

Batrana respinse plictisita ipoteza:

— Dumitale iti arde de glume. il cunosc pe Caracas dintr-o mie! Si pe urma, o fi
el original, dar tot are niste limite.

— Nu vi dati seama ca e absurd? Il vedeti pe Damian sau oricare altul dintr-o
echipd de duri expunindu-se pentru o tuica?

— Tot ce se intampla in noaptea asta e absurd.

— Sunteti convinsa ca nu vi s-a parut?

— A vazut clar! sublinie Cétalin, mare amator de senzatii. Nici la televizor
bunica nu pune ochelari.

Victorita Munteanu izbucni pe neasteptate in plans.

— Doamne! De ce ne pedepsesti? N-am cerut niciodata prea mult, n-am gresit



fatd de nimeni, n-am pacatuit...

Baietelul ofta amintindu-si oportun o expresie de-a lui Iliuta.

— Asa e cand fe paste napasta.

Postolache il mdsura nauc. Catalin nu se simtea in stare sd continue pe acelasi
ton, habar n-avea unde si cum pasc napastele, niste oi probabil. O lud deci razna:

— Domnule Tarzan, noud ne-a furat tuica, dar ce-a patit nenea Romica!

— Romica Popescu?

— Ihi,

— Ce-a patit? se interesa infrigurat frizerul.

— Nu pot si spun, bunica e sensibild. Isi duse palma la buze ficand-o paravan:
L-au scos afara din casa.

— Cine?

— Nu se stie. Are voie s stea numai pe acoperis.

— Ce tot vorbesti?!

— Lui tanti Mioara i-au scos ochii cu foarfeca.

— Ce?!

— Pe bunicu' l-au pus sa le picteze mastile si pistoalele.

— Cum?!

— In dungi. Iar pe nenea Mircica Panait I-au batut la popou si... si...

Fruntea lui Catalin se Incretise, inventa disperat. Misu se repezise la usd. Trebuia
sa verifice imediat afirmatiile baiatului. Fireste, copilul se exprima in termenii varstei.
Faptele insd raman fapte si interpretandu-le, Misu Postolache simti ca 1 se zbarleste
pielea.

Glasul lui Catélin il ajunse in antreu:

— Au furat posta! Cu tanti Lia cu tot!
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Pe antrenorul Vasile Dunareanu l-am cunoscut relativ bine. Oricat de varstnic ai
fi, este imposibil sa nu te uiti curios la un barbat sau la o femeie despre care se afirma
ca ar fi cei mai chipesi din oras. Iar Dunareanu arata intr-adevar stragnic.

Stendhal, exprimandu-se in procente, sustinea undeva cd in ochii
contemporanilor saptezeci la sutd din frumusete o da fizionomia la moda. Cam asa stau
lucrurile si cu Dunareanu. Are figura osoasa construitda din unghiuri si totdeauna
bronzata pusa in circulatie de filmele americane, un trup turnat dupa ultimele tipare si
siguranta pe care-o afiseaza tinerii de azi pani isi dau examenul de stat. imi dau seama
ca acest portret ar fi trebuit sd-1 schitez incd din primele pagini ale insemnarilor mele,
insa asa sunt eu. Imi place, vorba matusi-mi, sa fac totul de-a-ndoaselea. Pe chestia
asta m-am ales cu multe plictiseli, va asigur, dar ma trag dintr-o familie care nu se
invatd niciodatd minte. Bunica a ndscut paisprezece fete, ori toata lumea era de acord,
odata numarate degetele de la ambele maini, ca e cazul sa se astampere. Si in definitiv,
sunt matematician si ,,detectiv", nu scriitor. Asta mi-o repet ca sd-mi astampar
scrupulele, dar rezultatele sunt firave. Imprejuririle mi-au dictat totdeauna si in mod
imperativ pretentiile vizavi de mine insami. In functie de peisajul in care evoluez, vreau
sd ajung macar la umarul lui Joe Louis, Maigret, Sanda Marin, doamna Katherine
Mansfield, sau baronul Munhausen...

Ceea ce m-a izbit la antrenorul Dunareanu a fost cu totul altceva. Desi implineste
treizeci si cinci de ani, gandeste ca un flacau de optsprezece, pastreaza intacte
mentalitatea si apetiturile unui adolescent.

Dupa afirmatiile lui Misu Postolache, antrenorul n-a invatat nimic de la viata.



— Se simte Incantat ca-i picd toate pustoaicele in brate. Nenorocitul a ajuns sa-si
noteze intalnirile pe o hartiuta, cam doua-trei pe zi, $1 va garantez cd duce o viata grea.
Traim intr-o localitate marunta, unde fara sa vrei afli ce a avut ieri la cina profesorul
Munteanu sau ce monograma pentru trusou si-a ales Lia Georgescu. Toata lumea
barfeste pe toatd lumea si stie totul despre toata lumea. Dimineata i trage clopotele
Liei Georgescu, asa din distractie, totdeauna in incinta postei, in timp ce functionarele
se hlizesc si isi dau coate, la pranz o conduce la cantina pe Coca de la CEC, seara se
intdlneste cu Mimi, Lili, Nuti sau Vasilica.

— Un tip ocupat.

— Neserios.

— Dar cu anumite principii.

— Dundreanu si principii! Hotarat aveti haz.

— Sper. Din cate am inteles niciodatd, absolut niciodatd, n-a umblat dupa femei
casatorite.

— Probabil nu mai face fata. Ziua nu-i de cauciuc, oricat ai trage de ea tot
douazeci si patru de ore are. Tineti minte ce va spun: pana la urma o sa dea de dracu!

— Te gandesti la Lia Georgescu? Tinand seama de faptul cd oricum mai
devreme sau mai tarziu o sa se insoare, gasesc ca ar putea nimeri mult mai rau. Lia e o
femeie remarcabila.

Pentru prima oara Misu s-a uitat stramb la mine. Ba, mi s-a parut — impresie
fugard — ca ochii i1 sunt umezi. Izbucneste:

— Lia, o femeie remarcabild! Pai in primul rand asta e femeie?

— Asa am avut sentimentul. In orice caz, poarta fusta.

— Luptator la circ da, omul care rupe lanturi sigur, Joe Louis postas, ori ce
vreti, numai femeie nu! Respird adanc: Dunareanu ma scoate de multe ori din sarite, e
insa baiat cumsecade, iar in ce ma priveste, nu doresc nimanui raul. Mi se strange inima
doar cand ma gandesc la un eventual cuplu Georgeasca — bietul Vasilica.

Mi-am amintit de discutia cu Misu, cand l-am vazut traversand pe ,,bietul
Vasilica" stradela din spatele liceului si lunecand ca un motan pe langa ulucile date cu
var. Pasii furisati, expresia incantatd pe care am izbutit sa i-o surprind o clipd, intreaga
alura nu lasau umbra de indoiald asupra modului cum intentiona sa-si petreaca
urmatoarele ceasuri.

Am suras vazandu-mi de drum. Rivalele Liei Georgescu nu-mi starnesc
curiozitatea.

Fluiera incetisor, sprijinit de copac, meditdnd ca viata e frumoasa. Ignora
evenimentele petrecute in oras, iar peste zvonurile care-1 asediau din toate partile
trecea cu superficialitate.

Schitd cativa pasi incercand sa scruteze intunericul. Un zambet discret de
satisfactie 1i lumina chipul. In mai putin de cinci minute, Doina va fi aici. Doina fata de
care insusi Morogan 151 manifesta admiratia, Doina cu ochi negri si par platinat nuanta
L'Oréal 9/1, Doina cu trup de faun si picioare suple, Doina cea mai eleganta fata din
oras, Doina, Doina...

Antrenorul nu era propriu-zis indragostit, nu fusese niciodata, orgoliul insa il
impiedica s pomeneasca chiar in gdnd despre nasul cam lung si ascutit al Doinel,
despre barbia stearsa, lipsita de personalitate, despre picioarele intr-adevar zvelte, dar
vorba cucoanelor din targ, ,,sa nu exageram, biata fata pur si simplu nu gaseste ciorapi
pe masurd, toti i fluturd si oricata prospetime iti da, nu poti sa-ti petreci toatd viata in
sosete si cu racheta de tenis sub brat..."

Bineinteles, asemenea comentarii apartineau in exclusivitate doamnelor din P.



Barbatii proferau alte opinii. Ceea ce tabara adversa traducea drept aer de
tuberculoasa, Dundreanu, Morogan sau chiar [liutd Munteanu defineau ca suav, pur si
sexy, acel sexy de esenta stilizata al deceniului '60.

Antrenorul era atat de transportat incat sesiza tarziu pasii usori care se apropiau.
Doina cédlca — fusese unul din primele amanunte remarcate, un amanunt cuceritor —
ca o ndlucd. Inima lui Dunareanu bétea puternic, se simfea emotionat ca un copil.
Intinse bratele suflind cu voce tremurata:

— Draga mea...

Stranse femeia la piept reflectand.

,»otil, de fapt nu-i chiar atat de slaba..."
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Vlad Soimu, directorul casei de cultura din R, inchise ochii epuizat. Nu-si
inchipuise niciodata cd un drum atat de scurt — cat sa fi avut fantdna, maximum cinci
sau sase metri — poate fi parcurs intr-un timp atat de lung.

Adieri dulci 11 mangaiau obrajii infierbantati. Respird adanc, inaintea ultimului
efort. Va incdleca fard intarziere marginea latd de piatra. Nu, de astd datd nu va mai
zabovi. Nici macar nu-1 mai pasa de banditi. Trebuia doar sa scape din putul dsta
blestemat...

Nici lui Romica Popescu nu-i mai pasa de ,,gangsterii lui Damian". Batea orasul
in lung si-n lat cautdnd-o pe Mioara. Incercase la Atena Dumitrescu, la Victorita
Munteanu, apoi la diriginta postei, se convinsese ca antrenorul Dunareanu lipseste
de-acasa.

Strabatea abatut Aleea Eroilor, reflectand unde si-ar putea continua investigatiile.
La rascruce, fantana lui Grigore Voda casca spre cer o gura stirba.

Romica Popescu se rezema de bordura de piatra gandindu-se incotro s-o apuce.
Cotul atinse ciutura care se pravali in adancuri. Se auzi un zgomot sec §i un suspin
prelung cdrora nu le dadu atentie.

,unde poate fi la ora asta, domnule?! Daca e cineva in stare sd-mi explice, i dau
pe loc o mie de lei... Auzi, sa flendaresti, pardon, sa flanezi, asa-i distins, dupa miezul
noptii intr-un oras asediat de bestii..."

Nu-i trecu nici o singura clipa prin minte ca el insusi ,,flana" de vreo sase ceasuri.

,»,3a Incerc si la coana preoteasa".

Fu cat p-aci si calce peste trupul lui Fane, adormit langa fantana. il evita si isi
urma drumul.

,,Altul care s-a imbatat!"

Ajuns din nou la fund, Vlad Soimu isi pipai cucuiul dureros din crestetul capului.

,»Nu inteleg nimic!"

Arunca o privire in lungul cilindrului de piatra. Tigva de aur spanzurata pe cer
ranjea. Gemu:

— Blestemato!

Si 1s1 aminti cu o manie pe care nu §i-o0 cunostea inca, sutele, miile de metafore
ingerate in douazeci de ani de cind fusese ales presedintele cenaclului literar. Toti fara
exceptie, romancieri, nuvelisti, epigramisti, dar mai cu seama poetii, Dumnezeule,
poetii! se tAnguiau, miorldiau sau zbierau despre luna si fantana din P. Toate imaginile



acelea tampite 11 zorndiau acuma in minte: luna bujor de aur, crizantema de argint, sfert
de lamaie, ghemotoc de poleiald, crai nou, policandru, bot de mamaliga si din nou
condur stralucitor, corabie celesta...

Douazeci de ani il chinuisera artistii bastinasi batand campii despre fantana lui
Grigore Voda. Fantana apdarea in toate productiile, o pictase Iliutd Munteanu din toate
unghiurile, o cantau trubadurii minori si adultii targului, devenise pe rand gura
pamdntului, oftatul adancurilor, borta racoroasa, inel de logodna al izvoarelor si alte
asemenea ndzbatii. Taiase comparatiile fard mila si iatd ca-1 ajunsesera blestemele
autorilor.

Scrasnind de furie, Soimu isi repezi pumnul in barbia astrului. Globul se faramita.
Instantaneu, cioburile se adunara buchet realcatuind mozaicul de aur al lunii. Rénjea
mereu.

Un hohot dureros scapa din pieptul lui Vlad Soimu.

Fane ciuli urechea. Parcé plangea cineva in fundul fantanii.

,Vreun pui de gangster... Extraordinar! Au adus si plozii cu ei, ca tatarii de
altadata. Zice-n balada... Plecau la lupta cu corturi, muieri, ce mai, toatd agoniseala...
Extraordinar!!"

Fane aprinse o tigara fagaduindu-si sa fie mai vigilent.
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Unul din putinii cetateni ai P.-ului, pentru care la ora aceea nu mai existau
enigme, era medicul veterinar Caracas. Asistase la cateva fenomene bizare, rod fara
indoiala al unei minti deja bolnave, dar Drojdioard nu era omul care sa se pacaleasca
singur. Diagnosticul se impunea de la sine: delirium tremens.

Intr-adevir, bolnavii de delirium vad din senin serpi si sobolani tasnind din
dusumele, dar nici sa te holbezi la aratari verzi, devenite cat ai bate din palme albe sau
negre, nu-i de colo! Veterinarul hotari sd-1 consulte a doua zi dimineata pe Morogan
urmand sa inceapa o cura de dezalcoolizare.

— Si-atunci, bolborosi incotopenindu-se in mijlocul drumului pe picioarele
ragchirate, barem s-o fac lata acum!

Nimeni n-avea sa afle niciodata de unde izbutise sa procure Drojdioara doua
sticle de vodca in puterea noptii. Va rdméne un mister i din nenorocire nici macar
veterinarul n-a putut s dea vreo explicatie cumsecade. Ascultandu-l, iti venea sa crezi
ca pur si simplu s-a trezit cu sticlele in brate. Nu-1 mai ramasese de rezolvat decat un
singur lucru: sa-si gaseasca un partener.

Se 1vi pe neasteptate, oferindu-1 o companie i mai neasteptata.

In primul rand Drojdioara se bucura constatand ci omul e verde. Inseamna ca
mintile i se mai limpezisera. Isi amintea perfect ci pe masura ce se imbitase, tipul
imbracat fistichiu 1 se paruse alb, apoi negru. Se intorsese deci la primul stadiu, cand se
simtea abia afumat. Uitase complet lovitura aplicatd in barbie si-1 saluta fericit:

— Salve, piciule!

Necunoscutul, un barbat scund, pirpiriu, se apropia pasind teapan. Tara o umbra
lata, caraghioasd care se clatina usor. Drojdioara intreba curios:

— Te supara ceva la picioare?

I se paru cd aude un mormait.



— Nu inteleg, draguta! Ai spus ceva?

Muta sticlele intr-o singurd mana apoi se freca la ochi: ,,Ce mutra interesanta are
asta! Parca ar fi scafandru. Un scafandru de culoarea leusteanului. Totusi nu mi-e
bine... Vad anapoda!"

Se apleca ridicand individul ca pe-o pdpusa fara sa intampine nici o rezistenta.
Caracas 1i cerceta obrazul prazuliu, prada celei mai mari nedumeriri. Creatura nu
semana cu nimic din ceea ce avusese el vreodata ocazia sd Intdlneasca. Dintr-o data,
narile veterinarului palpitara si abandoni reflectiile filosofice. In aer se simtea o aromi
de tuica. Isi apropie nasul de gura necunoscutului. Un zambet lat inflori pe figura lui
Drojdioara.

— Zi asa, tacd, mamica te intarca cu trascau!

Cuprins de un acces de veselie grozava, veterinarul destupa sticla cu vodca si-o
vari intre buzele ,,verzalilui". Holba ochii. Lichidul disparea cu o viteza vertiginoasa.

Vecinii lui Drojdioara frematau dupa perdea.

— Vezi unde duce rachiul? Degeaba imi racesc eu gura de patruzeci de ani?

Batranul ramase mut de uimire.

— Trebuie sa fie tancul lui Ispas de la Centrala. Ce-o fi cautand la ora asta pe
strada?

— Da' noi, ce naiba pazim ferestile?!

Salivau de curiozitate. Femeia isi stranse salul in jurul gatului.

— Ce zici de asta, soro?!

— [l indeamna la bautura. Un copil. Nici n-a implinit cinspe ani.

— E nebun!

— Criminal.

Nici o clipa nu-i trecu prin minte veterinarului sd facd vreo asociatie intre
prichindelul verde din fata lui, ,,0 fairama de om acolo, un metru si un pic, de! biata
muma-sa n-o fi fost o cadra", si mercenarii lui Damian dupa care frizerul batea
bezmetic ulitele.

Peste luni de zile, odatd depasite unele susceptibilititi, Misu Postolache avea sa
comenteze incidentele celor doua nopti de pomina, declarand cu amaraciune:

— Daca veterinarul in loc de un butoi cu drojdie ar fi purtat pe umeri mécar o
jumatate de scéfarlie, situatia ar fi evoluat cu totul altfel. Asa, se bucura ca un prost ca
a dat de un betivan si mai al dracului ca el si se gandea sa-i ceara numarul de telefon.
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,,Asta ce mai fu?" se Intreba Mircica Panait.

Se afla intr-o viroaga de la marginea orasului asediata de tantari. Recapitula
pentru a zecea oard itinerarul parcurs, incercand sd se dumireasca.

Se intorcea vasazica de la matusa-sa si deodata ii rasarise dinainte un individ
inarmat. Era firesc sd se refugieze in prima curte, oricare ins normal ar fi procedat la
fel. Pentru atata lucru trebuia sa-1 bumbaceasca in pumni Tanase? Nu facu eforturi sa-si
explice atitudinea neprietenoasd a duldului; in schimb se simtea incapabil sa califice
reactia lui Romica Popescu, faptul ca sarise la el cu ciomagul, aplicarea si entuziasmul



care-1 insufletisera in timpul operatiilor.
Vantul ascutit brici 1i sfichiuia trupul hacuit. Conchise ca Tanase si Romeo
Popescu si-au pierdut mintile. Bun! Dar scarmaneala din ograda sfintiei sale?
Mircicad Panait isi duse mana la gura si sari in picioare. Sub nas i atdrna o
jumatate de mustatd. Cealalta ramasese In curtea coanei preotese.
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Personal, cred in puterea imprejurarilor. Cred hotarat ca la un moment dat,
imprejurdri independente de vointa individului ii pot schimba punctele cardinale ale
existentei. Bineinteles, ma gindesc la circumstante exceptionale: razboi, molima, o
catastrofd sau dimpotriva, o sansa chioara. Unii sustin insd cd adeseori, e suficient un
simplu amanunt pentru ca destinul tau sa devina altul.

Dupa pérerea mea, acestia sunt amatori de senzatii. E intr-adevar fascinant sa
poti afirma: dacd tanti Aspasia nu si-ar fi pus pdlaria albastrad atunci, la Mosi, nu s-ar fi
madritat niciodatd cu nenea Gelu. Pentru cd el, de fapt, cauta in multime o paldrie
albastra.

Citeam undeva: daca Napoleon s-ar fi nascut cu o suta de ani mai devreme sau
mai tarziu, nimeni n-ar fi auzit de el. Imbatranea si murea anonim, intr-o garnizoana
uitatd de Dumnezeu... In fine, pe-aici. Asa cum spuneam, asemenea afirmatii, fara si le
contest savoarea, nu ma conving. Corsicanul nu putea ramane niciodata un simplu
anonim — omul exceptional are un destin exceptional — iar tanti Aspasia, chiar daca
rata ocazia de la Mosi, tot s-ar fi maritat. Sa zicem ca nu-l1 chema Gelu, ci Mitica, frate
bun insa cu Gelu din toate punctele de vedere. Nici intr-un caz nu ajungea regina
Angliei, iar palaria cu pricina, la fel de esentiald, ar fi avut eventual culoarea rosie.

Cam astea erau gandurile mele patruland cu seful de post pe strazile din jurul
muzeului. Dunareanu — sunt incredintata — se va Insura pana la urma cu Lia
Georgescu pentru limpedele, cristalinul motiv ca diriginta il vrea si nu e femeie care sa
se Impiedice de opiniile altuia, chiar ale celui in cauza. lar antrenorul, in ciuda
aparentelor, nu mi se pare zamislit dintr-o substanta suficient de durd pentru a rezista
unetl femei cu certe calitdti de capitan de pirati.

Va fi suficienta o simpld intdmplare, pentru ca sportivul sa se trezeasca inainte de
a apuca sa rosteascd ,,bund dimineata, soare!", cu verigheta in deget. Georgeasca, stiu
ce spun, e femeia care nu rateazad niciodatd un tren. La nevoie, poate sa-l prinda din
mers sau chiar sd-1 inventeze.

Vecinii lui Drojdioara hotarasera si petreaci o noapte alba. in oras se consumau
evenimente importante, materia prima indispensabild palavragelii de mai tarziu.

in bucatarie, femeia prepara doua cafele ,,Bea-o fierbinte". Pironit la geam,
batranul relata cu constiinciozitate peisajul strazii.

— Nimic?

— A aparut Dunareanu.

— Singur?

— Deocamdata. Se uita la ceas. Asteapta pe cineva...

— Vreo despletita din astea fard capatai... Poftim! S-a terminat zaharina. Ti-am
zis de alaltdieri ca trebuie sa cumperi.

— Pune zahar. Aha! Uite-o ca vine!

— Sa vezi si sa nu crezi!

Batrana alerga la fereastra.



— Ei, taci! Diriginta postei! Tovardsa Georgescu!!

Lia Georgescu se repezise intr-un suflet pana acasd. Simtea ca daca nu-si
schimba bluza si daca nu-si racoreste fata cu putina apa, va lesina fara indoiald. Era o
femeie sdndtoasa si cea mai maruntd indispozitie fizicd o scotea din minti. O sacaiau in
aceeasl masura o rochie asudata (vara se schimba de doua si trei ori pe zi), fata naclaita
de fard, un ciorap cu firele duse, degetele manjite de indigo.

Locuia la o suta de metri de muzeu si, precizand ca se intoarce repede, parasi
localul cu o usoara strangere de inima.

Respird aerul curat, apoi fara sa zaboveasca ocoli cladirea luand-o pe straduta
paraleld cu Corso. De obicei, evita drumul fiind mai dosnic, dar acum, cand intreaga
asezare zdcea in intuneric, amanuntul i se paru lipsit de importanta. Tinea capul in
pamant, atentd sa nu se Impiedice, si se mira cat de linistit pare orasul, In ciuda
evenimentelor.

,»Al zice ca nu s-a Intdmplat nimic, ca in curand ma voi trezi din cogmar".

In aceeasi clipa se simti insficata de doui brate puternice, stransi la piept si
inainte de-a avea timp sa tipe, un glas melodios ii sopti:

— Draga mea...

— Iti place? se interesa batranul frecandu-si palmele.
— Extraordinar!

Se auzi brusc un sfarait prelung.

— Ce-1asta?

— A dat cafeaua in foc! Semn rau.

Diriginta postei facea parte dintre fericitii care cred exact ceea ce le convine sa
creada. Nici umbra de mistificare, ci numai o incredere netarmurita in propriile
posibilitati. De aceea nu se pierdu cu firea. Recunoscandu-1 pe antrenor, se lipi de el
si-1incoldci gatul cu bratele.

— Stiam ca odata si odata... Iubitule! Ce dragut din partea ta ca m-ai asteptat
tocmai azi. Ma simteam atat de neajutorata!

Dupa expresia perplexa a antrenorului insd, era evident ca cel putin in momentul
acela dintre ei doi cea mai mare nevoie de ajutor n-o avea Lia. Omul amutise de
surprizd. Se gandise toatd ziua la suava Doina si se trezise dintr-o data in brate cu o
girafa.

Ulterior, orasul avea sa incerce zadarnic sa patrunda misterul. Diriginta 11
inchipuise Intr-adevar ca e asteptata, sau profitase perfid de confuzie? O problema
cheie intru descifrarea corecta a caracterului Georgeascai.

Dunareanu, sufocat, ar fi dat mult sa stie cum trebuie sa procedeze. Diriginta se
alinta calina, 1l bombarda in continuare cu dragalasenii, iar antrenorului 1i venea din ce
in ce mai greu sa-i1 spund adevarul. Bratele 1i atdrnau cam moale pe trupul corpolent al
Liei, reusea sa-1 prinda cu jumatate de ureche ciripitul.

— Stiam de mult... Sunt atat de fericita... A1 sa vezi, totul o sa treacd. S1 ma simt
mult mai puternica acum. Dragule... De ce am asteptat atat?

Sarutarile ei 1i cadeau ploaie pe obraji, barbie, urechi si varful nasului. Asediat,
sportivul renuntd la orice atitudine. Un minut mai tarziu, simti o loviturd zdravana in
moalele capului si aluneca la picioarele femeii. Diriginta crezu ca-i cdzuse in genunchi
st inchise ochii asteptand declaratia cea mare.



Un glas bubuitor sperie noaptea.

— Te-am prins, ticdloaso! Am si martori!

Luna iesi dintre nori pentru a clarifica situatia. Tabloul — asa cum urmau sa-1
descrie mereu pana la sfarsitul vietii vecinii lui Drojdioara — facea toti banii. Romica
Popescu tinea intr-o mana ciomagul, holbandu-se aiurit. Antrenorul cduta nu se stie ce
pe jos, diriginta oferea partitura completd a fecioriei compromise definitiv, iar martorii,
epigramistul si un tanar fara ocupatie precisa, se hlizeau incantati.

— L-a ucis! sufla batrana.
— Nu. Misca, misca...
— Pacat!

— Domnule Dundreanu, te rog sa ma scuzi, n-am stiut. Credeam...

— Du-te dracului! spuse antrenorul ridicandu-se. Barem s ma fi pocnit ca
lumea...

— Eram convins ca tii pe altcineva in brate.

Dunéreanu suspina.

— Sieu...

Romica Popescu isi privea pantofii sincer jenat. Lia, regasindu-si fulgerator
aplombul, prinse mana antrenorului si se adresa lui Romeo, cu chipul scaldat de
fericire.

— Lasati scuzele, domnule Popescu. E o noapte prea frumoasa... Ah, nici nu stiu
ce vorbesc... Sunteti primul om din oras care o afld! Felicitati-ne! Ne-am logodit.

Antrenorul simti o sfarseala si inchise ochii ametit. Bratul puternic al dirigintei il
sprijinea cu nadejde.

Dobrescu imi relateaza incidentul. Uit intr-o clipa toate speculatiile pe marginea
fenomenului intamplare, formulate abia acum jumatate de ceas, si sar de pe scaun:

— Nu, nu si iar nu! Asta n-am s-o cred niciodata. Nu-mi povesti ca Dunareanu e
un prostanac si cd ajunge o coincidenta pentru ca Georgeasca sa-1 inhate! Ma asteptam
la un truc, dar asta-i prea grosolan!

— Pariez pe orice ca a pus mana pe el! Completeaza acid: (Acid diluat — 1ii sunt
totusi dascal si superior). Chiar daca dumneavoastra nu va convine. Le-am vazut
expresiile. A ei, de hiena care-si linge mustatile, a lui, miel sacrificat de pasti.

{1 masor din varful baschetilor albastri pana in ciuful blond, vesnic neastampirat.

— Hm... A1 devenit neasteptat de plastic. S& admitem ca Dundreanu, delicat si
gentleman, n-a vrut s-o puna pe Georgeasca intr-o situatie jenanta si si-a tinut gura fata
de Popescu si ceilalti doi. Exista insa o sutd de posibilitdti ca sa se sustraga ulterior.

— N-o cunoasteti pe dirigintd. Cate am auzit despre ea in doua zile! Asta scutura
si un tramvai.

— Hai sé fim seriosi! Dunareanu are solutia in mangeta. Dobrescu incearcd sa se
eschiveze:

— Probabil aveti dreptate.

— N-o crezi nici un pic, dar te priveste. Antrenorul trebuie doar sa explice
confuzia, in fine cinci minute penibile si,,Adio, iubito! Curaj! Pastreaza-mi o amintire
frumoasa in inima ta..."

Dobrescu rade grozav de incantat. Cred cd a baut pepsi sau i-a comunicat Oana
prin telex cd-1 wubeste.

— Poate cd antrenorul nu cunoaste vorbele astea pline de miez.

— Nu gasesc nici o replicd convenabild si ma ridic:



— In definitiv Dunareanu poate sa se descurce si singur. Hai, baiete, gata pauza,
intram 1n turd. Noaptea nu s-a ispravit, iar adversarul nostru abia si-a Inceput numarul.
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Diriginta postei, intoarsa de cateva minute la muzeu intr-o excelentd stare de
spirit, o observa prima si se sperie. Chipul Olimpiei Dragu, desfigurat, exprima groaza.
O groaza adanca, depasind puterile unui om si care parea sai fi cuprins intreaga faptura
pana la ultima fibra.

,Nici daca ar fi scapat din iad, n-ar fi aratat mai rau", isi zise Lia Georgescu.

— Ce-1 cu tine? Era vorba ca te odihnesti.

Cuvinte automate, fara noima. Nu trebuia sd te uiti de doud ori la Olimpia ca
sa-ti dai seama cd doar un eveniment grav, foarte grav o intorsese la muzeu. O simteai
incapabild sa articuleze un sunet, parul scapat in sfarsit din bigudiuri se lipea cleios pe
obrajii asudati. Rdmasese tot in capot. Poalele erau murdare, din tivul camasii de
noapte atarna o bucata de danteld sfasiata.

— Ai cazut? Vorbeste! Vorbeste! repeta aproape tipand.

Olimpia Dragu o privea cu ochi sticlosi, clatina capul cautand parca ceva ori pe
cineva. Diriginta striga:

— Un pahar cu apa. Repede! Miscati-va, ce stati?

li prinse hotarata bratul si o conduse pani la banca cea mai apropiati. Olimpia
refuza sa se aseze. O sili Lia apasandu-i puternic umerii. Profesoara ramase teapana,
fara expresie, de lemn.

Domnul cu papion se apropie. Isi puse ochelarii, — ,,nu, nu astia de distanta...
ailalti... mereu ii incurc" — si o cerceta curios.

— E bizar... Seamana teribil cu o persoana pe care am cunoscut-o candva. As
spune ca si toaleta e neschimbata. Curios cum stiu unii sa pastreze lucrurile...

De emotie, [liutda Munteanu rasturnd aproape jumatate din pahar. Prin ochii Liei
Georgescu trecu un licar de dispret.

Olimpia Dragu bau cu inghitituri mici, impiedicate. Vespasian Duma tremura.
Glasul rasund pitigaiat, strangulat de emotie:

— Vorbeste odata, pentru numele lui Dumnezeu!

— Vor sd arunce in aer liceul internat. Grabiti-va!

— De unde stii?

— I-am auzit... Au trecut prin fata mea. Erau doi.

— Cand?

— Acum o jumatate de ord, poate o ora, poate numai zece minute. Nu mai stiu...
abia m-am tarat panad aici.

Izbucni in plans si 151 ascunse fata intre degetele incarligate. Facea impresia ca
vrea sa se zgarie.

— I-ai recunoscut?

Femeia clatind din cap fara sa-1 ridice, 1 se vedea doar ceafa, grasuta si asudata,
umerii plini scuturati de convulsii.

Lia Georgescu isi cauta cuvintele. Avea pareri categorice despre fecioarele
quinquagenare, in general, despre Olimpia in particular.

— Esti convinsa... hm, de... Esti convinsi ci asa s-au petrecut lucrurile? In
noaptea asta suntem toti extrem de surescitati.

Trupul Olimpiei Dragu zvacni. {si silta chipul ud si ricni isteric:

— Nu sunt nebuna! I-am auzit cu urechile mele! Pana dimineata, scoala va fi praf
st pulbere.



Epigramistul o scapa inconstient:

— Slava Domnului, stau la celélalt capat al orasului.

— O eroare capitala! emise domnul cu papion. Am omis sa alertam pompierii.

— Nu sunt nebuna! continua sa urle Olimpia Dragu, opintind sa-i incredinteze pe
ceilalti, in primul rand pe ea insasi, asa cum incercasera multi in noaptea aceea.

Apoi, tot veninul acumulat de decenii impotriva oamenilor, a elevilor, a lui
Dumnezeu si a femeilor frumoase, impotriva rasului si a primaverii care nu-1 batuse
niciodatd in geam, izbucni cu violenta, in tonuri cutremuratoare.

— Voi m-ati adus in halul dsta! impunse cu degetul la intdmplare spre cei care o
inconjurau. Tu, si tu, si tu, si tu! Ce-am avut eu de la viata? Nimic! Nimic, auziti? De
cand ma stiu, n-am primit un ghiocel sau un martisor de la elevi, vorba aia, sa se puna
bine inainte de teza: "Hai s-o atingem pe baba la coarda sensibild!" Nu, nici atata... Am
fost tanara, au existat femei §i mai slute in catunul dsta nenorocit!... Ce-ati avut cu
mine? Din piaza rea nu ma scoateti, nimeni nu-mi ureaza ,,la multi ani", nici macar de
intai ianuarie...

,Pleirea ta prin tine, Israile", gandi Iliutd Munteanu. Oamenii ii iubesc pe cei
care-i fac sa rada, sau in cel mai rau caz, nu-i deranjeaza. lar tu te dai peste cap ca sa
fit odioasa, deranjezi chiar §i in vis..."

Se multumi insd sa rosteascd conventional:

— Linisteste-te, Olimpia. Nimeni nu te crede nebund. Ai sa vezi ca totul se va
rezolva.

— Crezi? intreba sceptic epigramistul. Adica de maine dimineatd or sa inceapa
s-o0 iubeasca, prin dispozitie de la sfatul popular, toti tovarasii din oras? Interesant!

Domnul cu papion impunse bratul lui [liuta.

— Stii, chestiunea mad obsedeaza. De unde cunosc persoana? Raspunse privirii
profesorului: Ma refer la doamna in néglijé. Mi-e imposibil sd-mi aduc aminte.

[liuta Munteanu isi intoarse capul si-l mustra cu blandete.

— De ce nu vreti sa va duceti la culcare? Ajungem cu totii la o varsta cand
trebuie sa ne menajam.

Domnul cu papion intoarse capul mirat si raspunse surprinzator de lucid:

— De ce sd@ ma odihnesc? Am maine serviciu? D'aileurs, ma plictisesc destul
singur si daliile nu ma intereseaza. Stii, vecinul meu a facut o pasiune pentru buruienile
acestea... Dalii 1 yoga! Ai mai auzit asa ceva?

Lia Georgescu scutura chipul Olimpiei.

— E1 hai, calmeaza-te. Oricum nu solutionezi acum problema ghioceilor si a
martisoarelor.

Se simtea intr-o dispozitie sarcastica, nu stia unde-1 Dunareanu si se intreba
ingrijoratd daca nu cumva gresise. Fusese dura, masculina si autoritard, nu indeajuns de
fragila si tandra. Barbatilor le plac oile, raimane un fapt cert. Ce descoperd dupa
casatorie, e cu totul altceva.

— Duceti-va! urla printre sughituri Olimpia Dragu. Sunt peste o sutd de elevi in
internat.

O voce ferma acoperi rumoarea:

— Cand vor sd arunce liceul in aer?

Adunati in jurul Olimpiei Dragu, nu observasera sosirea Minervei. Se afla la
cativa pasi in spatele lor, cu pumnii infipti in buzunarele vindiacului.

— Ati spus-o parca adineauri, dar n-am auzit bine.

Olimpia Dragu isi ridica fata. Ochii erau rosii, corneea aproape inghitind bilele
albastre ale irisului, nasul lataret, lipsit de distinctie, abunda robinet stricat.

— Noaptea asta. [-am auzit! Va jur ca n-am visat.

— Multumesc, spuse Minerva si se risuci pe cilcaie. Inainte de a iesi, completi:



Nimeni nu se apropie de liceu. Am luat toate masurile pentru a evita o nenorocire.

Dispéru Tnainte ca ceilalti sa se poatd dezmetici, $1 oamenii se privird surpringi
cateva secunde.

— Avem..., facu Iliutd Munteanu derutat, da... avem de a face cu un anchetator
original. Foarte original... Dupa parerea mea, indiferent de cum evolueaza lucrurile, ar
trebui evacuat imediat internatul.

— Probabil n-a socotit ca e necesar, rosti absenta Lia Georgescu.

Domnul cu papion prinse cateva cuvinte din zbor.

— Ne refugiem? Extraordinar cum se repetd istoria! Conchid, domnilor, ca
evenimentele sunt deosebit de grave.

Tonul insd era Insufletit, perspectiva parea sa-1 bucure strasnic, ai fi zis ca pleaca
in excursie la iarba verde. Cineva intreba cu voce mica:

— Siacum ce facem?

Diriginta postei, cu gandul la Dunareanu, ridica din umeri ostenita:

— Habar n-am.

— Sa pregatim caii, domnilor! tund glasul batranului cu papion. Caii si
baionetele! Va voi explica indatd sansele unei sarje de cavalerie...

— Dobrescule, il iei pe seful de post si supravegheati liceul.

Locotenentul, trezit brusc — se gandea la Oana, abia in noaptea asta realizase ca
seamdnd cu o panselutd, aceiasi ochisori mirati, acelasi obraz catifeliu — intreba
masinal:

— Liceul? Care liceu?

Minerva 1i explica mieroasa:

— Se afld la capatul ulitii principale, e o cladire alba, cu acoperisuri terasate, in
curte exista o statuie — un tip chel extrem de devotat candva burgului — si ai trecut
prin fata ei de o sutd nouasprezece ori. Ai nevoie de amanunte suplimentare?

— Nu... Sper sd ma descurc.

— As vrea sa fii convins, baiete. Zvonul care chinuie urbea este ca amicul
Damian va dinamita liceul. Subliniez ca in incinta se afla internatul, in momentul de fata
plin de locatari. Elevii n-au luat incd vacantd. Prin insasi firea lucrurilor, orice fenomen
de natura sau societate poate fi generat de ,,n" cauze, avand ,,n" efecte. A pune degetul
exact unde trebuie, e o chestie de sansd. Am afirmat totdeauna ca marii profeti sunt
niste tipi cu bafta.

— Contestati capacitatea unor oameni dotati de a prevedea desfasurarea fireasca
a evenimentelor?

— Din cand in cand. $i pe urma, mie nu-mi place sa demobilizez pe nimeni daca
nu e strict necesar. Un consiliu totusi! Sa stii ca perseverenta nu-i totdeauna vitamina
cea mai indicatd in povesti cu zane, serenade si ciocarlii. Un telefon care suna din doua
in doua ceasuri, mai ales 1n creierii noptii, cand mos Ene si-a facut planul la gene, poate
produce alergie, daca nu chiar cogsmaruri.

Locotenentul rosi si isi consultd brusc varful unghiilor. Minerva muiata, il batu pe
umeri:

— In realitate, n-am sa uit niciodata ca ti-am fost dirigintd. Dar un om avizat e
pe jumatate salvat. A spus cineva chestia asta. Tu retine-o. S1 acum du-te. Aveti grija
ce faceti. Daca se clinteste un singur fir de par din capul lui D.D.T....
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Butoiul continua sa célatoreasca singur. Se rostogolea pe Corso nestingherit,
prinzand la vale o viteza ametitoare.

Facut ghem induntru, responsabilul noului supermagazin incerca sa-si aminteasca
o singura strada din localitate cu atatea hartoape. Butoiul se ciocni in cele din urma de
fantana lui Voda Grigore, extrem de solicitata in noaptea aceea, §i se sparse cu un
bubuit formidabil. Responsabilul deschise ochii precaut, facand eforturi s se
dezmeticeasca.

Fane, omul hotérat sd miruiasca cu o scandurd gangsterii iesiti din put, conchise
ca indivizii primiserd intariri. Se retrase discret de pe campul de lupta, considerand ca
si-a facut din plin datoria fata de oras.

Responsabilul, peticit peste tot cu foi de varza murata, dddu drumul la ciutura. O
galeata de apa era exact ceea ce avea nevoie in momentele acelea.

Din fantana, tasni un muget prelung care se pierdu in noapte.
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Drojdioara socoti ca cel mai indicat loc unde ar putea petrece nestingheriti era
parcul din mijlocul orasului.

Apucase omul de mina — piciul il urma docil — §i maruntindu-si pasii, parcurse
victorios strada principald. Se asezara pe o banca, deschisera sticlele pastrand o
mutenie desdvarsitd, apoi ciocnird sub cerul plin de stele al noptii de vara.

Veterinarul, fericit, fuma cu capul dat pe spate. Luna parea un buric galben.
Gandul il amuza si Incepu sd rada incetisor. Se intoarse spre celdlalt. Omul ducea sticla
la gurd cu real talent.

In sfarsit, aspectul ciudat al necunoscutului ii atrase atentia. Unghiile
fosforescente, pielea si straiele verzi.

,.Probabil ci totusi nu mi-e bine". Apoi abandona gandul. i1 indispunea.

Trase Incd o dugca si 151 sterse buzele cu batista. Veterinarului ii placea ,,spritul
vorbit", de aceea nu bea niciodata singur, ori acasa. in consecintd, Incerca o
conversatie prudenta.

— De fapt, nu ne-am cunoscut. Ma cheama Caracas, sau daca preferi,
Drojdioara. Matale?

Omul mormai ceva cu capul in piept. Lui Caracas 1 e paru ca desluseste niscai
cuvinte arabe si mai trase un gat de vodca, framantandu-si mintea cum sa gaseasca un
mijloc de comunicare cu personajul. Simtea cé-1 ard cateva intrebari esentiale. Oricum,
apetitul alcoolic al strainului i se parea de bun augur. Chestia era cum sa-1 abordeze.

Drojdioara rupea nitica frantuzeasca, un petit vin du pays s'il vous plait, stia sa
comande zece sticle de bere in germand, cunostea saisprezece marci de whisky
american si in general se simtea foarte bine cu atat. Nu-si inchipuise niciodata ca ar fi
vreun poliglot, dar nici nu murise de sete printre straini.

Se avanta deci cu toate panzele sus, dand glas unor intrebari care-1 obsedau de
mult:

— Unu! spuse tare Indoindu-si un deget si despicand cuvintele in silabe de parca
celalalt ar fi inteles cate ceva cu conditia ca interlocutorul sa nu vorbeascd prea repede.
Unu, deci! Sunt, domnule, carciumi, nostime acolo de unde vii dumneata? Carciumi,
birturi, bodegi, in fine stabilimente d-astea? Nu de alta, dar vreau sa stiu daca face sa
ma deplasez. Raspunzi da sau nu! adauga, prevenind eventualele eforturi ale
prichindelului.

Necunoscutul emise un zgomot ciudat pe care Drojdioara crezu de cuviinta sa-1
interpreteze pozitiv.



Tipul parea cam apatic, dar poate ca nici turceasca lui Drojdioara nu era prea
faimoasa. Veterinarul nutrea convingerea ferma ca vorbise pe intelesul strainului.
Cuvintele lui, chiar dacd nu purtau fes si salvari, fusesera in orice caz rostite cat se
poate de limpede.

Responsabilul noului supermagazin se indrepta spre casa. Céldtoria in butoiul cu
varza si ultimele evenimente 1l nducisera. Avea un singur dor; sd se vare in pat, sa
adoarma si sa uite.

Ajunse in parc si se opri inlemnit. Pe o banca, medicul veterinar discuta cordial
cu un individ verde.

,Formidabil! Drojdioara e in legatura cu oamenii lui Damian".

Pe alee se ratacise o namila de caine cu pete negre care adulmeca gunoaiele pe
sub banci. Se apropie de veterinar dand vesel din coada. Drojdioara 1i mangaie botul si
urechile apoi indoi incd un deget.

— Vasazica aveti birturi. Asta e o chestie. Doi! $iincepu sa-1 scuture pe
omuletul care se baldngénea, salcie batuta de vant. Doi, domnule, si te rog sa fii atent!
La ce ora se inchid?

Isi dadu seama ca individul nu intelege. Pe chipul prazuliu nu se citea nimic. In
problemele vitale insd, Caracas nu dezarma cu una cu doua. Isi ridica maneca sacoului
si ciocdni n ceas.

— Arata-mi aici, baietel! La ce ord inchideti crasmele la Stanbul, Dakar, Bagdad
sau, ma rog, in provincia din care esti matale?

Omuletul intinse unghia si zgarie geamul de sticld. Proceda exact ca un copil
caruia 1 se aratd un obiect necunoscut. Drojdioara se holba.

— La sase, domnule?! Ce vorbesti?! Sase dimineata? Formidabil! incepu sa
comenteze nostalgic: Uite ce va sa zica traditie... Pai cred si eu! Nu tot ei au inventat
electricitatea!? Parca Aladin il chema pe ala cu lampa... Ce faci, nene? Unde pleci?

Strainul azvarlise sticla goala indreptandu-se cu aceiasi pasi rari, clatinati spre
iesirea din parc.

Veterinarul salta din umeri si mai trase o dusca.

,O fi avand crestinu' vreo treaba, nu toata lumea care se deplaseaza e in excursie
de placere..."

Simti in nari un miros tentant de muraturi si intoarse capul. Ghici ghemuita
intr-un tufis silueta responsabilului noului supermagazin.

— Ce faci acolo, suflete?

Omul o rupse la fuga si Drojdioara il urma impleticit.

— Stai, domnule, o clipa!

— Crezi ca nu stiu ce ai de gand? Esti de-ai lor!

Gonea, uitandu-se speriat in urma.

Dupa calculele lui Postolache facute ulterior, punand cap la cap distantele
parcurse de fiecare in noaptea aceea, cetatenii din P. alergasera circa zece mii de
kilometri.

Caracas simti cd pierde teren. Striga disperat:

— Nu-ti fac nimic, bre omule!

Veterinarul sorbi ultima picatura si abandona sticla sub banca. In brate fi
adormise cainele. {si trecu degetele prin blana caldi. Se opri fulgerat. Rimase asa
cateva clipe, apoi izbucni intr-un hohot formidabil de ras.
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De mult nu se aflase Lia Georgescu intr-o dispozitie atat de stralucitoare. La
bratul lui Dundreanu, isi recdpatase curajul, se simtea din nou puternica, gata sa
infrunte orice adversar, din P, Falticeni sau Dallas.

— In clipa asta nu mai mi-e frica de nimic.

— Am observat, spuse antrenorul.

— Pana la urma ne vom descurca si cu Damian, ai sa vezi.

— Pe mine unul nu m& mai surprinde nimic.

— Important e cad am depasit momentul penibil. Acum, toatd lumea stie, in
sfarsit, ca ne-am logodit. Romica Popescu, fii convins, a avut grija sa difuzeze
noutatea. Rase din gusd, mulfumita: Stiu ca au ce barfi maine la cafeluta, cucoanele...

— Imbecilul! scrasni antrenorul.

— Nu trebuie sa fii suparat pe el. Bietul baiat m-a confundat cu Mioara.

— Fireste... Semanati mult...

— Dupa parerea mea, nevastd-sa e vinovata. Da, da! i1 neglijeaza, n-o
intereseaza nimic, nu l-a intrebat o singura data unde se duce si ce face. Natural,
Romeo a intrat la idei, se simte vexat...

Dunéreanu mormai:

— [i stiu pe unii care si-ar da si ciciula pentru asemenea tratament. Da' dsta-i
cretin! Cretin sadea!

Diriginta 1i stranse bratul.

— Noi vom duce altfel de viata, dragule, iti jur!

— Nu e nevoie, te cred.

— Voi fi tot timpul langa tine... Sa nu razi! Pot sa-ti spun cum vor arata
perdelele de la dormitorul nostru. Albe, brodate cu albastrele si panglici bleu.

Dunareanu nu-si revenea. Cu un ceas in urma fusese un barbat liber si fericit, fara
altceva in cap decat sansele Rapidului de a intra in divizia A si gasirea celei mai sigure
modalitati de a se distra stragnic in concediu. Siiatd ca, dintr-o datd, stia ce perdele vor
atarna in dormitorul conjugal. Amanuntul parea sa-1 zdruncine mai mult decat ideea
casatoriei, nebuloasa si nerumegata incd. Perdele insa, prin precizia de detaliu, il
ancorau brutal in realitate.

Dupa felul cum se comporta, diriginta cunostea exact, in orice caz meditase
temeinic asupra relatiilor dintre logodnici. Nu-1 scdpa din ochi, 1l tarase pana acasa
unde imbracase o rochie foarte tinereasca, pline de volane transparente, nu pierduse
prilejul de a anunta fericitul eveniment carturaresei si Atenei Dumitrescu, desi batrana
era pe jumatate moartd. Cu el de brat, triumfatoare, se intorsese la muzeu. Abia aici,
antrenorul reusise si se eschiveze citeva minute. il zirise pe Morogan tdind gradina
scolii 51 0 abandonase pretextand ca si-a terminat tigarile.

— El are intotdeauna un pachet de rezerva. Scuza-ma o clipa.

Diriginta 151 tuguiase buzele nemultumita.

— Te rog sd nu intarzii. $i1n general as prefera sa nu intretii relatii cu Morogan.
E un barbat fara suflet si nu-mi inspird incredere de fel.

Antrenorul o lud la fuga. Medicul parea grabit.

— Hei, doctore! Unde dracu alergi asa?

— M-au chemat urgent la uzina. Lui Sterica ii e rau.

— Cum naiba ti-au comunicat?

— Au un GAZ la uzina: a venit pe scurtaturd. Uite-1 acolo!

li arata un cub pe patru roti care stationa in dreptul tutungeriei. Soferul,
nerabdator, aprindea si stingea mereu farurile.

— Servus, flacau!

Antrenorul il prinse de méaneca.



— Mai stai o secunda. Asculta... am Incurcat-o rau.

— In sfarsit?

Dunareanu ii relata precipitat intdimplarea tragand mereu cu coada ochiului in
spate. Parca ii era teama sd nu-l auda Lia. Morogan isi puse mainile in cap.

— Nefericitule! Cum ai putut face prostia asta?

— Tocmai atunci a intrat luna in nori.

— Esti un om pierdut! incepu sa rada. Ce noapte, domnule! Ce noapte!

— O dau dracului de noapte! tipa exasperat Dunireanu. invati-ma dumneata ce
sa fac?!

Medicul clatina capul.

— Bea otrava, pune-ti streangul de gat, sau arunca-te inaintea trenului.

— Nu-mi arde de bancuri!

— Crezi ca glumesc? Imi pare sincer riu, dar nu existd un ghinion mai mare
decat sa te iubeasca Lia. N-ai nici o iesire!

— Daé-o incolo de treabd! Nici in lant nu poate sa ma tina.

Glasul il trada 1nsa ca nu-i chiar atat de sigur.

— Iti faci iluzii. Ar mai fi o solutie... Singura de fapt.

— Care?

— Sterge-o! spuse medicul. Vara-te in pamant, zboara in Cosmos, ia un tren
pentru Paradis — desi acolo terenul nu mai e atat de sigur, Lia-1 neprihanita, are acces
— 1n fine, chestia e sa dispari In urmatoarele cinci secunde.

Antrenorul il privi ratdcit. Declara fara legatura:

— Nu vrea sa am relatii cu dumneata. Nu-i placi...

— Ei, ce ti-am spus eu? Fugi, dom'le! Fugi! Unde sa dai cu piciorul in minge si
sa-1inveti pe pusti sa mearga pe bicicleta, mai gasesti dumneata!

Réamase cu vorba agatatd subtiindu-si privirea. Diriginta se indrepta cu pasi
hotarati spre ei.

— Prea tarziu! sopti medicul.
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Romica Popescu se descotorosi de martori si o lua spre casa fierband de manie.

,Uite, domnule, unde te impinge o femeie de nimic! in ce posturi mizerabile te
pune! Ma obliga sa ma catdr pe acoperis, sa umblu de nebun pe strizi, sa dau buzna
peste oameni cand sunt n situatii ma rog, mai delicate... Am ajuns de mirul targului! Si
fac prinsoare pe ce vrei ca nici acuma nu-i acasa..."

— Nene! tasni un glas subtirel de langa gard.

Catalin 1si strecurd mana mica si rece in pumnul lui Romica.

— Nene! Unde-i tanti Mioara?

Popescu simti ca-1 vine ameteala. Ar fi carpit cu placere obrazul slabut al
baiatului.

— Ce-ti pasa tie, magarule?

— I-e rau bunicii, raspunse Catalin, cu lacrima in gat. Ea m-a trimis s-o caut...
Dar daca va deranjeaza...

Isi retrase mana si lasa capul in jos. Parea jignit pana in adancul sufletului. Se
smiorcai indepartandu-se cu ceea ce se mai putea salva dintr-o demnitate jignita.

— Ia mai lasati-ma dracului in pace! bombani Romica.

Pétrunse in casd fara menajamente. Tranti usa de la intrare, izbi cu piciorul un
scaunel care-i statea in drum, pocni de perete usa dormitorului. Pe divan deslusi silueta
Mioarei si racni ca un descreierat:



— Unde-ai fost nenorocito! Te strang de gat! Auzi? Unde... Trase violent de
cuvertura si ramase cu gura cascatd. In patul Mioarei dormea un necunoscut. Aerul din
dormitor era insuportabil. Duhnea a vodca.
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Profitand de plecarea Liei Georgescu (,,nu ca mi-ar fi fricd de ea, dar ma
enerveaza si atunci prefer s-o evit"), Misu Postolache se strecurase in incinta muzeului.
Gasi o atmosfera agitata si se trase langa zid, unde Lae soptea ceva unei iconite mici
cat o carte de joc.

— Ce-au astia? intreba frizerul. Parca i-a piscat un bondar de...

— Nu vorbiti cu pacat, don' Misu. E nenorocire! Au invadat orasul, dau navala
asa, ca talharii. Mult amar §i negreata trebuie sa fi adunat Damian in suflet. Acu', cica
vrea sd dea foc la internat.

Vorbea smerit, cu respect evident, de parca Damian, ascuns pe undeva, in
apropiere, s-ar fi putut lasa indulcit de vorbe trecute prin miere.

— Ce tot baigui, mai crestine?

— Nu baigui. Dispar oamenii pe capete.

— Cine a disparut?

— Multi, don' Misu: alde Romica Popescu, responsabilul de la supermagazin,
Pandele cheferistul, acum domnisoara Lia, mai sunt si altii. Zice ca-1 tine prizonieri la
motel. Asa spune alde don' Dunareanu.

— Vezi-ti de treabd! Buzele frizerului zvicneau. Asta-si bate joc de voi.

Paraliticul isi ridica privirea obosita.

— De ce adica sa-si bata joc de noi? Ce i-am facut?

Intrebarea nu era lipsita de logica, insa Misu Postolache nu juca totdeauna fair
play.

— V-a vazut prosti, d-aia!

— O fi, don' Misu, daca zici dumneata, asa o fi.

i1 privea printre gene. De cand epigramistul lansase zvonul ¢ frizerul e un agent
perfid al banditilor lui Damian — dovada, se plimba bimbasa prin targ fara sa-i pese —
Lae devenise mai circumspect.

— Si cu bietii copii ce are, don' Misu? Astia ce i-au mai facut?

— Alta traznaie! se enerva Postolache. L-as strange de gat pe dobitocul care va
vara toate prostiile in cap.

— Tovarasa Olimpia e profesoara. Eu zic ca stie ce vorbeste.

O lacrima — emotie, spaima, oboseala — 1i aluneca pe obraz. Desi impresionat,
frizerul continua sa faca pe durul.

— Si-acum de ce bazai?

— (Ca-s prost! Nu spusesi dumneata?

Plangea de-a binelea. Furios, Misu 1i intoarse spatele.

— Pastreaza-ti, bre, bocetele pentru cand ti-o fi de trebuintd! S-ar putea sa nu-ti
mai ajunga.

Lae facu un gest ciudat cu mana ca sa alunge piaza rea. Dupa cum aveau s-o
arate evenimentele, sfatul frizerului nu era de lepadat.
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— [i e rau lui nea Sterica, spuse seful corpului de pazi. S-a facu alb la fatd si a



cazut lat. Uite asa, din senin. Am vrut sa chemam spitalul...

Morogan 1si deschise grabit trusa.

— Stiu. Telefonul nu functioneaza.

— Noroc cu masina.

Pe canapea zdcea un barbat de vreo patruzeci si cinci de ani. Respira greu, cu
mainile pe piept. Trei insi in uniforme de paznici il priveau nelinistiti. Se dadurd in
laturi si Morogan descheie halatul de lucru al bolnavului. Ii asculta inima si-i ridica
usor una din pleoape.

— Mda, sopti.
Seful garzii se interesa ingrijorat:
— E grav?

Morogan inclind capul.

— N-avem voie sa-1 urnim. N-ar suporta deplasarea pana la spital... Sa vedem
cum ne putem descurca aicl, la infirmerie. Trebuie sd-mi dati o ména de ajutor, baieti!
Am nevoie de apa rece si clocotita. Cat mai multd! Faceti rost de galeti.

Sparse trei fiole cafenii s1 umplu seringa. Paznicii se precipitard spre usa.
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Misu Postolache alerga neobosit de la un capat la celdlalt al orasului. Ajunsese la
convingerea ca e de ajuns sa lipseasca cinci minute dintr-un punct oarecare — posta,
muzeu, alimentara, tutungerie, complex, frizerie, locuinta lui X, y sau z — pentru ca in
perimetrul respectiv s se petreaca evenimente epocale. O fatalitate perfida il urmarise
toatd noaptea, pur si simplu alunecase chestie de cativa metri sau cateva minute, pe
langa toate episoadele cheie.

Se opri istovit la fantana lui Grigore Voda luandu-si rdgaz sa respire si sa bea o
gura de apa. 1l ucidea setea. Apuci lantul ciuturei.

Un glas amplu, venit din adancuri, 1l facu sa rdméana nemiscat.

— ...rasare luna micd, micd / si peste a lui acoperisuri isi lasa capul si-I ridica...

Inspaimantat, Misu scapa gileata din mana. Ceva ca o ghiulea se repezi in fundul
fantanii. Tarzan nu stia despre ce e vorba si in clipele acelea nici nu voia sa afle.

Fusese ultima incercare a lui Vlad Soimu de a evada. Versurile apartineau tinerei
poete, autoare de pasteluri delicate. S-a maritat ulterior cu un inginer din Pitesti, dar
asta nu prezintd nici un fel de importantd. Membrii cenaclului literar din P. o regreta.
Cu timpul insa desigur o vor uita. La urma urmelor, nici de Shakespeare nu-si aduce
toatd lumea aminte.
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Responsabilul supermagazinului strabatu grabit strada principald lasand in urma o
dara persistentd de varza acra. Ardea de nerabdare sa comunice oamenilor
descoperirea facuta in parc.

La ferestre se zareau chipuri livide care dispareau imediat ce le batea in geam.
Vazand caruciorul infirmului la intrarea muzeului, rasufla usurat.

— Lae, te simti In stare sa nu lesini?

— Prin cate am trecut in noaptea asta, cred cd da. Ce s-a mai intamplat?

— Drojdioara!

— L-au ucis?

— Ce sa-l1ucida?! Sopti: E omul lor!



Infirmul isi duse mana la gura. Responsabilul recapituld succint intamplarea.

— Discuta cu gangsterul verde cum discut eu cu dumneata.

— Inteleg, spuse cersetorul pe ganduri. Acu' inteleg. Au impanzit orasul. De
Postolache cel putin, m-am convins.

— Frizerul?

— El, domnule! Mi-a marturisit-o singur, ce mai! E unealta lui Damian.

— Ti-a spus-o el?

Lae dadu din cap, incredintat ca nu minte.
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Veterinarul urca treptele muzeului pe picioare destul de sigure, Impinse cu
umarul usile batante si se opri in prag fluierand bine dispus.

— Lucrati de noapte, copii?

Douazeci de chipuri spectrale 1l priveau incordat. Responsabilul
supermagazinului dadu semnalul:

— Peel!

Patruzeci de maini imobilizara trupul veterinarului.

— Unde e Damian?

— Cine sunt complicii lui?

— Nemernicule! Vreti sd aruncati liceul in aer!

— Lucrezi cu banditul dla de Postolache!

— Ce-aveti de gand cu noi?

Drojdioara clipea zapacit. Responsabilul 1l apuca de guler.

— Recunosti ca ai discutat cu o bestie verde pe banca in parc?

In sfarsit, Caracas pricepu. Izbucni intr-un ras nebun. Patruzeci de mini nu erau
in stare sa-i stdpaneasca zvacnetul trupului.

— Recunosti?

— Da, spuse Drojdioard. Recunosc! Recunosc ca in viata mea n-am vazut un
septel atat de bine asortat cu cretini. Trase aer in piept: Boilor!

Oamenii se privird descumpaniti. Primul care-si desclestd mana, retragandu-se
jenat cativa pasi, fu I[liutd Munteanu.

,,Ce prostie sa-1 suspectezi pe Caracas! Vinovat, ar mai fi venit la muzeu? De ce
ar fi facut-0?... Numai nervii sunt de vina".

Ii urmari pilda si ceilalti, nestiind prea bine ce atitudine si ia. Pe pozitie
belicoasd, ramasese doar responsabilul. Statea arc, gata sa tabere asupra veterinarului.
[zbucni:

— Cel putin explica-te!

Drojdioara puse picior peste picior §i isi aprinse cu nongalanta tigara.

— N-am chef, e bine? Cuprinse asistenta intr-o privire ingdduitoare: Puteti sa
luati loc.

Batranul cu papion isi aranja fularul intre reverele pardesiului. Se interesa cu un
aer preocupat:

— Dumneata, din cate am inteles esti medic. Exact, Imi amintesc. M-ai tratat
anul trecut..

Veterinarul 1l privi tinta.

— Incep sa cred ci da...

— Ce se aude? De doua ceasuri n-avem nici o veste. Propun sa alcatuim o
delegatie pentru inceperea negocierilor. Toti marii comandanti de osti au incheiat paci
provizorii... Nu-1 nimic rusinos aici.



In realitate, i se ficuse somn si nu mai avea pofta si se joace de-a soldatii.
Drojdioara clipi vesel.

— Gata, nene! Mergem impreund. Suntem cei mai reprezentativi din adunare.
Mai vine cineva cu noi?

Lia Georgescu interveni energica, fard a abandona mana antrenorului. Avea ochi
stralucitori, pieptul ii fremata si tinea barbia ridicata. Batranul o masura plin de
admiratie. Semana cu Marianna din Petite Histoire de France, curs secundar, libraria
Hachette editia 1912. Marianna cocotati pe baricadele revolutiei. {i lipsea doar coiful
galic s1un vant puternic care sa-i lipeasca rochia fluida de coapsele puternice.

— Nu ne arde de glume, domnule Caracas. Habar n-am ce-1 cu dumneata, daca
esti sau nu complicele lui Damian, si ma simt prea ostenita ca sa incerc s-o aflu acum.
Un singur lucru vreau sa-ti fie clar. Daca ai venit la noi cdutand adapost, suntem
dispusi sd ti-1 oferim. Daca nu, iesirea e in spatele dumitale.

Drojdioara incepu sa rada.

— Ma aflu intr-o institutie publica si nu la matale acasa. Asa ca ia-ma mai
delicat, coana Lio.

— Muzeul se deschide la 9,30. Pana atunci, te putem cel mult tolera. Se lipi de
antrenor. Nu-i asa, Basile?

— Hal! exclama veterinarul inecandu-se. Basile?!

Abia atunci 1i atrase atentia tristetea antrenorului. Se misca fara vlaga si isi
indrepta mereu privirea ratacita spre iesire. Parea prins intr-o cusca.

Caracas tinuse intotdeauna la Dundreanu. Se simti cuprins de o presimtire
neagra. 1l apuca de umdr, ignorand-o total pe diriginta.

— Ce s-a intamplat, Vasilica? Te-a pacalit vrajitoarea?

— Nu-ti permit! urld Lia Georgescu.

— Ei bravo! Parca eu iti cer voie. Spune, Vasilica tata, ce-ai patit? Te-a pocnit
careva in cap?

— Romicd Popescul explica epigramistul. Credea c-o tine pe nevastd-sa in
brate...

Batranul cu papion interveni:

— Domnilor! Propun sd aminam rezolvarea conflictelor subsidiare dupa
incheierea armistitiului cu cei care ne-au cotropit.

— Te-a aiurit scorpia, nefericitule!

— Basile! Diriginta gafaia. Cum i permiti?

Dunareanu sufld moale:

— Nu-i permit.

— De ce nu-i spun ca sunt logodnica ta?

— E logodnica mea...

Parea de carpa. Drojdioara incepu sa-1 zgaltaie.

— Trezeste-te, Vasilicd! Vino-ti in fire! Tu esti baiat de comitet.

— Basile, tipd Lia Georgescu. Promite-mi ca n-ai sd-1 mai adresezi un cuvant! A
insultat-o pe viitoarea ta sotie.

Caracas ii examini céteva clipe. Simtea ci fierbe. Il smulse brusc pe Dundreanu
din bratele dirigintei si-1 impinse spre capatul salii, intr-un colt, baricadandu-I cu trupul
masiv.

— Idiotule! Ai de gand sa te insori cu cotoroanta asta?

— Domnule Caracas!

— Nu-ti dai seama in ce te vari? Azi te-ai cununat, maine iti cumpara zgarda,
lesa si cotet! Dezmeticeste-te, nenorocitule! E cea mai a dracului viperd din céte s-au
nascut vreodata.

— Ce sa fac? scanci jalnic antrenorul.



— Ti-o aranjez eu, numai sa-mi dai avizul. Chestia e ce se intampla in capul tdu?
Vrei sd te insori cu zdrahonul sau nu?

— Vrea! Lia Georgescu izbuti sd-1 dea de-o parte pe Drojdioara si prinse mana
antrenorului. Vrea! $i la urma urmelor e obligat sa-ti ceard consimtdmantul?

— Eu l-am intdrcat! tuna Drojdioara.

— Dumneata esti un pericol pentru oras. Am sesizat ministerul, sd nu-ti
imaginezi cd stam cu bratele Incrucisate.

— O auzi, Vasilica? Vezi ce e in capul lui tanti Lia? Trezeste-te, idiotule!

Lia Georgescu spumega.

— Insultele dumitale nu vor rimane nesanctionate! In cealalt chestiune,
consider ca Basile e la varsta cand are dreptul s faca ce pofteste. Nu-i asa, Basile?

— Asa e. Fac ce poftesc...

Pérea sa planga. Veterinarul scuipa furios la picioarele antrenorului si se indrepta
spre iesire.
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Dobrescu incerca zadarnic sa desluseasca ora. Avea un ceas complicat, cu
multiple destinatii — calendar, busold, cronometru, si in mod cu totul secundar,
ceasornic. Seful de post 1i strecura o privire hatra si 151 cercetd Doxa bétrana de treizeci
sau patruzeci de ani, cu cifre fosforescente.

— E trei fara saisprezece minute.

O rostise sec, alb, doar privirea vag malitioasa trada o ironie blanda, si
locotenentul isi zise ca militianul nu-i lipsit de umor.

,Biarbatul ¢ doar complexat... Il impresioneazi prezenta Samuraiului. Sunt un
tanc pe langa el, n-am nici un sfert din experienta lui, dar nu poate scapa de gandul ca
suntem trimisi de Bucuresti."

Dadeau tarcoale liceului, atenti la orice fognet, umbra intdmplatoare, aroma
suspectd. Luna, in ciorapi de aur, pierise cu pasi pisicesti abandonand luceafarului de
dimineata un cer sticlos, priponit in capse stralucitoare.

— Peste un an ies la pensie...

Dobrescu rosti mecanic:

— Da...

Nu stia cum sa reactioneze. Sa-1 compatimeasca? Sa-1 felicite? Batranii sunt
bizari. Avea un unchi care ndzuise un singur lucru in viatd: sa ajungd cat mai repede la
pensie. Cu ani de zile Tnainte, socotise pe indelete, cu o minutiozitate de detaliu care
fascina, cum avea si-si petreacd vremea. Iti lisa gura apa doar ascultandu-1, incepeai
sa-1 invidiezi si sa intuiesti avantajele senectutii, iti venea sa crezi ca talonul acela de
cincisprezece centimetri, adus de postas la zile fixe, e singurul lucru pentru care merita
intr-adevar sa existi.

Ceea ce il reconforta insa peste mdsura era impresia ca-1i rentier, cad intr-un fel
trage pe cineva pe sfoard, incerca toate voluptdtile farsei, trdia din plin sentimentul ca
ia banii de pomand. Matusa-sa in schimb, nu indura repausul. Se simtea inlaturata, de
prisos, descoperise brusc cd are o inima, un ficat, rinichi rebeli.

— Hotarat, Cigmigiul, partidele de canasta la doi lei miza si comentariile despre
ultima coafura a Paslaritei la nocturna de sdmbata seara, nu-s de mine. Credeti-ma,
coplii, sd-ti astepti moartea mergand la matinee si facandu-ti periodic analiza urinei, nu-i
deloc vesel...

— De ce nu cauti ceva de lucru? o intrebau neamurile, zdmbind ingaduitor...

Li se parea atét de ciudat, lor oameni ocupati pana peste cap, cu agende



supraaglomerate, faramitati intre serviciu, gospodarie, aprovizionare, dentist si lectiile
lui Bogdanel, ,,dla micu' trebuie dus la engleza, maine am audientd la ICRAL, nu uita sa
scoti pantofii de la reparat"” etc, etc., siliti mereu sd amane cate ceva pentru a doua zi,
ori sdptamana viitoare, ca existd altii care nu stiu cum sa-si toace vremea.

— Adica ce sa fac? Sa ma apuc la saizeci de ani sd invat turca sau dialectul
tembo-habe? Sa crosetez fulare si jerseuri? Sa scot la plimbare plozi de patru, cinci ani
care dupa tot atatea sezoane de eforturi, abia reusesc sa-ti spund ca vor pipi in
nemteste?

— Exista tot felul de activitati obstesti.

— Hm! Am fost la sfatul popular. Singura treaba pe care au gasit-o pentru mine,
eu oferindu-mi serviciile gratuite, bineinteles, a fost la deratizare. Sa intocmesc
statistica sobolanilor rapusi in ultimii cincisprezece ani...

— Ziceam ca ies la pensie, relud seful de post. Nu-mi pare rau... Sunt de treizeci
si cinci de ani militian in orasul asta. Ii cunosc pe toti, i cunosc bine... Mai bine decat
pe copiil mel. Sau asa chibzuiam eu.

— Adica?

Individul cugeta, nu era dintre cei cu limba dezlegata.

— Is oameni pasnici, la locul lor... In treiscinci de ani, 41 mai rdu din targ, daci a
luat sase luni inchisoare. Si aia cu suspendare sau executarea pedepsei la locul de
munca.

— Vreti sa spuneti ca nu va asteptati la asemenea tulburdri. Militianul intarzie
raspunsul, cantarindu-si cuvintele.

— Cum ziceti dumneavoastrd... Nu ma asteptam. Parca nu-i tot orasul dla pe
care-1 stiam eu...

Dadura coltul liceului.

Dincolo de gard, se zareau oamenii palcuri-palcuri, cu ochii agatati de zidurile
liceului. Rumoarea, glasurile amestecate i aminteau lui Dobrescu de macinatul
monoton al rotilor de tren.

— Péna la urma tot au aflat, comenta seful de post.

Locotenentul raspunse masinal:

— Da... au aflat.

— Tot nu pricep ceva... Parea sa sovaie: Dumneavoastra veniti de la Centru,
considerati altfel faptele.

— Ce anume n-ati priceput? surdse Dobrescu.

— De ce adica tovarasul maior le-a ordonat dlora de la muzeu sa ramana pe
loc?... Eu unul, as fi gramadit toti cetatenii aici, sa pazeasca scoala.

Locotenentul dadu usor din cap. Nu era singurul care nu patrundea subtilitdtile
Minervei.

— Sa speram, ofta, ca intr-o zi o sd ne-o explice.

Seful de post 1si trecu batista pe sub chipul stramt.

— A... Asa, da...

La ferestrele internatului aparusera cateva capete. Apoi altele, din spate, care
incercau sd vada peste umerii investmantati in pijamale deschise. O voce accidentala, in
schimbare, se mira:

— Ce-o ficu astia?

— S-o fi intdmplat vreo chestie.

Un optimist presupuse febril:

— Poate n-avem maine ore! Scdpam de lucrarea de la matematica.

Fara sa-1 vezi, il simteai frecandu-si mainile cu degete murdare de cerneala.

Dobrescu zambi aducerii-aminte. Deveni brusc atent si trase de cateva ori aerul
pe nari.



— Miroase a fum!
Incepura sa alerge spre celdlalt capat al cladirii.
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Romica Popescu dddu navald la muzeu. Tipa gatuit:

— E la mine acasa! L-am vazut adineauri! Doarme!

[liuta Munteanu, atipit de vreun sfert de ora, sari speriat.

— Cine?

— Un bandit! Doarme in patul meu!

— Singur?

— Dar cu cine ai vrea dumneata sa fie? Cu nevastd-mea? Spune-o baremi
raspicat. Aluziile nu te prind.

— Nu-ti dai seama ce vorbesti, domnule Popescu, spuse profesorul,
coborandu-si privirea. Sper!

— Credeam ca stii ceva...

Fu inconjurat din toate partile. Epigramistul vru sd se asigure.

— Chiar doarme?

— Doarme! Doarme dus.

— Extraordinar!

— Ce nu-i extraordinar? O noapte isterica!

Domnul cu papion isi ciupi barbia nerasa.

— Asa se intampla cand nu actionezi organizat. Suntem un oras cucerit, trebuia
sd ne gandim la cazarea ocupantului.

— Mai ispraveste, domnule, cu tembelismele! tipd Romica Popescu. Totul are o
limita.

Lia Georgescu interveni autoritara:

— Nu-1 momentul sd ne descarcdm nervii. Explicd-ne, domnule Popescu! Ce te
face sa crezi ca banditul dormea?

— Fantastic! Poate cad pentru dumneata asta se cheama a merge cu tractorul pe
campie, eu insd ii zic nani. Std in patul meu intins, teapdn, si sfordie.

— Si-a adus si pijamaua? intreba batranul fara sa se gandeasca.

— Aia cu ciucuri! exploda exasperat Romeo Popescu. Ce specimene, domnule,
ce specimene!

Se facu linigte. Iliutd Munteanu clipi nedumerit. Simtea ca-1 cuprinde un calm
inexplicabil. Faptul ca gangsterul dormea, un act cum nu se poate mai normal, i
domolea temerile imediate.

— Pariez ca e seful lor si acum se odihneste, mormai domnul cu papion. Nu
trebuie sa te formalizezi pentru cd nu ti-a cerut ingdduinta sa-ti foloseasca dormitorul.
Toti navalitorii sunt la urma urmelor nigte barbari. Parerea mea ar fi sa mergem in
corpore, nu-1 asa, sd discutdm conditiile capitularii.

Lia Georgescu 1l asculta pe ganduri. Se simtea roasd de curiozitate, dar in acelasi
timp prudenta o sfituia sa rdmana in incinta muzeului. Peste o ord avea sa se lumineze.
Se intoarse spre Dundreanu.

— Tu ce zic1?

Antrenorul ridicd din umeri. Nu dadea un ban pe toatd povestea. Se intreba doar
cum ar putea s-o steargd farad sa-1 simta nimeni. Doi oameni aveau sa-1 ajute:
Drojdioara si Morogan. Ideea il reconforta si izbuti sa surada.

— Cum zici tu, draga mea.

Diriginta 1i strinse degetele recunoscatoare. Erau primele cuvinte dragute dupa



ce Romicd Popescu ii surprinsese imbratisati. Lae ii pandea expresia fetii. Interveni
speriat:

— Stati aici, oameni buni! Multumim Iui Dumnezeu, nu ne-a suparat nimeni. De
ce sd zgandarim?

Lia Georgescu il privi scurt. Narile i palpitau.

— Eu ma duc! Cine vine cu mine?

I se alaturara profesorul Munteanu, domnul cu papion, bine dispus de parca s-ar
fi dus la Mosi, Romica Popescu. Pe urma se urnira si ceilalti.

Lae ramase singur in holul muzeului.

Isi manevra caruciorul departandu-se de usile batante. Se aciua lang3 fereastra
larga, cu perspectiva asupra strazii. Urmari grupul care se indeparta, in lumina aceea
incerta a noptii asfintite si scoase mataniile, mangaind indelung fiecare boaba. Nu-si
dddea seama cd in locul rugdciunii ingira mecanic cuvinte lipsite de noima, fara legatura
cu adevarata sa stare de spirit §i care-i tradau obsesiile plimbate in caruciorul de
paralitic timp de peste doudzeci de ani.

— ...61 de mii... 50 de mii in carnete de 5, 11 mii in obligatiuni... inca 10-15
mii... Pe urma nu ma doare capul. Dau imprumut, cu dobanda frumusica, si stau la
soare... O bucacioara de gradind... Patura mai tine daca-i intaresc urzeala... O mie iese
ca nimica la Craciun. De Pasti, oamenii sunt mai zgarciti. Cateva oud acolo, un os de
miel, o cand de vin si flori sfintite la bisericd... Bani nu dau. Mai cu seama femeile...
Trente cate vrei, dar nu bani. Saptezeci si cinci de mii ar fi ceva.

Un zgomot de sticla sparta il facu sd tresara. Se intoarse iute. Doi barbati cu
chipurile intunecate se catarasera pe fereastra. Lae isi infipse unghiile in bratele
caruciorului si scoase un strigat de spaima. Localul muzeului se umplu de o lumina
cruda.

Paraliticul is1 incorda toate fortele. Un val de sdnge ndvali in trupul bicisnic. Sari
din carucior si o zbughi pe usa.
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Atena Dumitrescu scrutd intunericul straveziu. Se simtea sleita si dorea din
adancul sufletului ca totul, indiferent de ce i-ar fi fost harazit, sa se ispraveasca mai
repede.

Aprilia, carturireasa, sforiia pe canapea. In cele din urma, adormise. Proteza ii
alunecase si femeia parea ca ranjeste. Un ranjet de mort. Doamna Dumitrescu isi
intoarse infiorata ochii.

Din strada se auzeau pasi. Cineva fugea. Un barbat. Batrana 1si incorda privirea.
Un hohot 1i tagni de pe buze si capul 1i cazu fara putere pe pervaz.

— Dumnezeule! gemu! E prea mult...

Lae, paraliticul, alerga ca un iepure.
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— Revizuiti-va tinuta! spuse domnul cu papion. Alcatuim o delegatie si-n astfel
de imprejurdri protocolul trebuie respectat cu strictete:

Romeo Popescu il lud subtire:

— Asculta, nene, matale nu ti-e somn?



— Noi, vechea gardad, am pus totdeauna interesul obstii inaintea celui personal.
Dumneavoastrad sunteti prea agitati, aveti nevoie de un creier limpede, care nu-i asa, ce
spuneam?... A da, nu mi-e foame...

Vazu in fata dispensarului un tufis de lauri. Rupse cateva crengi si le imparti.

— Tineti-le sus, la vedere! Vor face o impresie admirabila asupra invingdtorului.

— Ce cosmar! mormai antrenorul.

Epigramistul puse mana pe umarul lui Romica Popescu.

— Eu zic sa-1 pitesti.

— Ce sa pitesc?

— Ciomagul. Vorba lui Senilache, nu face impresie.

Romeo Popescu salta din umeri. Pe masura ce se apropiau de casa, rareau
instinctiv pasii. Simteau ca pierd considerabil din avant. Iliutd Munteanu propuse cu
jumatate de glas:

— Poate ar fi mai bine sa mai reflectam.

Dunareanu ridica din umeri.

— Ce sa mai reflectezi? Daca tot am demarat, hai s-o facem si pe asta.

— Tutovanca ne-a rugat s nu parasim muzeul.

— N-ati inteles, i-o reteza Lia Georgescu. A zis sd nu ne apropiem de liceu.
Locuinta Popestilor e la un kilometru.

Se oprird examinand indelung cladirea. Parca se asteptau ca prezenta
gangsterului sd-i fi schimbat infatisarea. Romica urca primul treptele si incerca clanta.

— Un moment! il opri domnul cu papion. Vorbea pe nas, plin de importanta.
Cine ia cuvantul? Cine exprimd doleantele reprezentantei, vreau sa spun?

Antrenorul il impinse usor de umeri.

— Las' ca vedem noi.

Pentru a treia oara in noaptea aceea, Romicd Popescu patrundea in locuinta sa
pasind in varful picioarelor. Ceilalti 1l urmau orbecaind. Usa de la dormitor rdmasese
deschisa. Se distingea vag o silueta ghemuita pe divan.

— Doarme, sasai profesorul Munteanu. Cred ca acum ar putea fi imobilizat.
Mi-e teamad insd de o cursa. Daca suntem supravegheati?

Stateau langa divan cu rasuflarile taiate. Necunoscutul isi trasese cearceaful peste
cap. O respiratie usoard impungea damascul alb.

— Fluturati ramurile, domnilor, propuse batranul.

— Si cantati Vine, vine primavara!

Antrenorul isi regdsise ceva din vechea nepasare. Facuse eforturi sa se convinga
ca Morogan si Drojdioara aveau sa-1 scape pana la urma din incurcatura si aproape ca
izbutise.

— Trebuie trezit, spuse domnul cu papion. N-am auzit sd poti discuta cu o
persoana care doarme, si rase incantat, convins cd-i cel mai bun banc auzit de ceilalti.

— Da, sa-1 trezim, fu de acord Lia Georgescu.

Nu mai avea rabdare si se simtea exact ca acum doudzeci si cinci de ani cand
scoldrita bondoaca, in tiroleza de lana verde, cu panglici rosii la urechi, astepta la balci
sd intre in cortul omului cu limba de bou. Era curioasa, inspaimantata, stomacul 1 se
zvarcolea.

[liutd Munteanu tremura varga.

— Va conjur, nu comiteti imprudente!

Romica Popescu nu mai rezistd. Apucd brusc cearceaful si-1 trase. Mioara
Popescu, complet goala, se ridica speriata in capul oaselor. Privea grupul bezmetica,
incapabila sa inteleaga ce se petrece.



Dunareanu se uitd la Romeo care cauta gafaind prin dulapuri si incepu sa rada:
— E clar, taticu'! Pot sa-ti furnizez o informatie pretioasd. Morogan da
consultatii in fiecare dimineata intre orele 10 si 14.
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Edgar Allan Poe isi asigura cititorii cd dupa doud duble de sase pot paria pe
ultimul lor dolar ca la a treia aruncare a zarurilor dubla nu se va mai repeta.

Un calcul al probabilitétilor... putin probabil. Malitiosii pretind ca scriitorul era
angajatul unui tripou. Orice barbugiu sau tablagiu cu studii temeinice iti poate jura cu
mana pe inima ca cel putin odata in viata a dat de patru ori la rand sase sase sau ca din
treizeci de aruncari, n-a reusit un singur zar maxim. Jucatorii profesionisti, cu pile la
zeita Fortuna, au ramas de pomina pentru zilele lor negre de ghind cumplita.

In mod categoric asemenea zile exista. Si fara indoial, lantul de ghinioane in
care se incurcase Mircica Panait se inscria la aceeasi rubrica. Nimic nu-i mergea, $i
Mircica Panait renuntase sa mai inteleagd ce se intampla pe lume.

Pasea aiurit, fara tinta, asteptand in orice clipd sd-i cada o caramida in cap. Stia
din proprie experienta cd o nenorocire nu vine niciodata singura.

Nu fu dezamagit. La poalele padurii, simti brusc o durere ascutita in picior.
Pantoful il strangea cumplit, prins parcd intr-o menghina. Mircicd Panait incremeni.

Nimerise intr-o capcand pentru vulpi. il descoperird, abia citre pranz, tigancile
care culegeau hribi.
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Lumea se dadea la o parte, facandu-i loc sa treaca.

— Fii cuminte, nea Petricd, nu s-a intamplat nimic. Barbatul carunt, in uniforma
cafenie, se agata gafaind de gardul liceului. Era paznic la uzina si datoritd unei
cumsecadenii aparte, nealterate de un destin accidentat, se bucura de simpatia unanima
a concetatenilor. Rdmasese vaduv de aproape zece ani si nu se recasatorise din
superstitia unei paternitati excesive. ,,Muierea, cat de omenoasa, se uitd stramb la
orfanul din batatura. Ce vina are Nelu cd i-a murit ma-sa, sa ajunga caine de pripas?"

Baiatul, elev in clasa a 1X-a, locuia la internatul liceului.

— Eram la uzina, cand a venit unul, ca cica sare scoala in aer. Scoala si
blocurile...

Se uita buimac in jur, zvarlind priviri care nu se puteau fixa.

Cineva comenta incet:

— Si-a lasat postul si a plecat. E caz de puscarie.

— Slujba-i slujba.

— Acum eu ce sa fac? intreba paznicul fara sa se adreseze nimanui.

— Du-te, nene si vezi-ti linistit de treaba. Suntem noi aici. Poate ai noroc, n-or fi
observat dia ca ai sters-o.

Omul 1l masura ca picat din cer.

— Pai si ailalti au fugit. N-au casele tot acilea? Nu-i colea complexul?

Dobrescu impreuna cu seful de post se straduiau sa impiedice intrarea oamenilor
in curte. Acum si inchipuia cd intelege ratiunea pentru care Minerva incercase sa evite
harababura de iarmaroc la portile liceului. in multime mai lesne actionezi, te strecori,
dispari. Mirosul de fum se dovedise o alarma falsa. Un tip original care se apucase sa
arda gunoiul in creierii noptii...



— Cam intr-un ceas, observa seful de post, se lumineaza de-a binelea. Socot ca
dupa aia nu s-or mai incumeta...
Locotenentul nu-1 auzi. ,,Unde o fi Minerva?"
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— Nici dumneata nu te-ai culcat? se mird Drojdioara.

Medicul Morogan isi indbusi cascatul.

— Vin de la spital. Se simte mai bine.

— Cine?

— Sterica. Am reusit sd-l transportam. Acum e la reanimare. Nu pricep insa ce
se intampla cu Gratiela. Toate functiile sunt relativ normale si totusi nu-si revine.

Veterinarul, cu gandul in alta parte, chicoti incetisor. Morogan constata intrigat:

— Pari al dracului de bine dispus. Ce-ti veni? Nu cumva...

— Eu sunt intreg, nene! Ma gandeam la prostii din targ. Rad de doua ceasuri
singur. Sunt toti nebuni. Nebuni de legat.

Morogan 1l privi atent.

— Bag de seama ca esti treaz. Se Intampla ceva...

— Se intampla ca in viata mea n-am dat peste atatia imbecili concentrati intr-un
perimetru atat de mic. Le-am si comunicat-o dealtfel. Vad cai verzi pe pereti, cred in
varcolaci, se insoara aiurea in tramvai! Aia de la posta, pachebotul, l-a pacalit pe
Dunareanu. Nu-ti mai vorbesc de circul din orag! Ospiciu, domnule! Eram in parc cu
un mafiot verzaliu...

— Ce Inseamnd mafiot verzaliu?

— Capcaun de-al lui Postolache. Moaca si textilele de pe el erau verzi. Asa l-o fi
pacilit pe el cineva ci-i sta bine. In fine, ficeam conversatie pe banca si gadilam un
caine vagabond. Vorba vine vagabond. E cainele de la...

Morogan 1l intrerupse cu voce gatuita:

— Fii atent!

Un barbat se apropie in fugd. Cand fu la cativa pasi, veterinarul il recunoscu
perplex.

— Lae! balbai fara sa-si creadd ochilor. Ce ti-am spus, domnule? Au innebunit cu
totii?

— N-ati pomenit de chestia asta, cand am fost la muzeu.

— Nu, pe dracu! exclama agitat Iliutd Munteanu. Urlau toti ca vreti sd aruncati
liceul in aer!

Veterinarul 1l intrerupse, mustrandu-1 cu duhul blandeti:

— Vezi ce se intampla dacd n-ati invatat sd vorbiti organizat?

— ...doar ca mintea dumitale, urma profesorul, e la altele. N-ai fost atent sau...

Ridica din umeri privind in laturi. Chiar iIn momente dramatice ii venea greu sa fie
grosolan.

— ...Sau eram prea beat, ca sd receptionez, vrei sa spui, ranji veterinarul. Zii,
[liuta tatd, nu te sfii!

— Dumneata stii mai bine in ce stare te aflai. Suficient de detagata, imi inchipui.
Te preocupa cu primordialitate starea civila a lui Dunareanu. Debandada, primejdie,
banditi, asi! Esential era pe cine vara cu acte in asternutul ei coana Lia!

Se monta singur, de enervare fruntea 1 se Invinetise. Doctorul Morogan, intre
doud drumuri, ofta cercetand ostentativ cerul.



— Acum n-are sens sa va certati.

— Eu nu ma cert cu nimeni. Constat!

— Unde sunt prostii dilalti? intreba Caracas.

— Ailalti fiind noi... Mi rog, care prosti?

— Statul-major al urbei, izbucni iritat veterinarul. Vreau sa stau de vorba cu ei.

— La muzeu. Vin si eu in zece minute. Trebuie sa vad ce face Victorita.

— Sarutari de maini! Mergi cu mine, doctore?

— Numai pana la colt. M-a razbit oboseala.

Drojdioara si Morogan se indepartara impreuna. Misu Postolache batea asfaltul
in fata magazinului de cosmetice. In vitrin, pe un bust Tmbracat in staniol, straluceau
salbe de diamante false.

Caracas se desparti de medic la capatul aleii, luand-o grabit spre muzeu. Se
simtea mai treaz ca niciodata si reflecta la atitudinea pe care urma s-o adopte, osciland
intre ironia grasa si epitetul violent.

,Niste imbecili! Iar dla a avut o idee fabuloasa! De antologie! Fantastic cap,
fantastici cretini!"

Din cauza zgomotului facut de propriii sai pasi, isi dddu seama tarziu ca cineva
vine n urma lui. Rasuci capul intr-o doara. Primi lovitura in plin obraz si cdzu in
genunchi cu un urlet. Celalalt nu-i lasa timp sd se dezmeticeasca. 1zbi inca o data, cu
toate puterile. In mana ii sticli un cutit. Postolache si Iliuta Munteanu se ivira alergand
la capatul strazii.

Umbra se strecurd intr-o curte, apoi, escaladand un gard, disparu.
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— Stai! striga paznicul imbracat intr-o uniforma cafenie. Doi barbati se indreptau
spre el, fard umbra de sovaiala.

— Stai sau trag!

Paznicul i1 urmarea incordat. Se apropiau hotarat, ignorand somatiile. Apasa pe
tragaci si salva cutremura vazduhul. Cei doi pareau surzi, continuau sa inainteze. Omul
se dadu reflex inapoi, ochindu-le busturile. Simti o loviturd puternica la rddacina
capului si se prabusi.

Necunoscutii patrunserd nestingheriti in uzina.

— Boss-ul n-are treaba. Totul a mers la fix, cheia parca-i unsa cu unt.

Ochiul lanternei dibuise safeul pe peretele opus ferestrei. Usa masiva, lata de
vreo doudzeci de centimetri, se deschise fard zgomot. Era liniste, doar gafaitul celor
doi puncta pustietatea incaperii.

— E gol!

Gol! Cuvantul raimase suspendat, undeva peste capetele lor. il simteau greu,
rotund, o minge de fier gata sa cada.

— Stai, strigd Minerva.

Banditul trase la intamplare si continua sa alerge. Celalalt izbutise sa ajunga la
capatul coridorului. Ecoul impuscaturii vibra inca intre zidurile de ciment.

— Stai!

Minerva apasa pe tragaci. Auzi un strigat de durere, apoi, doar dupa o clipa,
pasii celor doi care se indepartau in graba. "L-am ranit.."



Incepu sa alerge.
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Alarmara cativa vecini si cu chiu cu vai, il transportara pe Caracas pand la
muzeu. Veterinarul gemea facand eforturi sa vorbeasca. Complet zapacit de
evenimente, [liutd Munteanu il implora sa nu se agite. Chipul tumefiat, plin de sange al
veterinarului 1i strivea inima.

Lia Georgescu, cea mai expeditiva dintre toti, is1 smulse un volan de la rochie si
improviza o compresa. Sterse obrazul ranit, tamponandu-1 delicat.

Domnul cu papion incepu sd tremure. Pana in clipa aceea nimic nu fusese
limpede in mintea lui. Se ambalase, jonglase emfatic cu termenii, constient pe undeva
ca se mistificd, se imbdtase cu propriile fraze, sovaind permanent intre fictiune si
realitate. Acum pus in fata unui fapt concret, isi pierdu firea.

— Ce barbarie! L-au maltratat salbatic! Nu vad... Nu vad cum...

i1 podidisera lacrimile. Iliuta Munteanu vorbea brambura:

— Damian! Ca sa vezi... Totusi nu ma asteptam... Mi-a fost elev... Era un copil
silitor.

— Idiotilor! scrasni Drojdioara.

Dunareanu rase.

— Ei bine! Daca njura, e bine!

— Sculati targul! tuna veterinarul. Umfla aia documentele de la uzind si voi
faceti in izmene! E o farsd! Totul...

— Ce farsa? sufla diriginta.

— O inscenare! Va stiau cei mai dobitoci din treizeci i noud de judete si nu s-au
ingelat. V-au speriat cu tot felul de balauri ca sa intepeniti intre patru pereti si la poarta
liceului si in timpul asta ei se distreaza la uzina! Carati-va, ce mai stati? Trageti
clopotele, treziti urbea, nefericitilor! V-a luat Dumnezeu mintile!

— De unde stii ca opereaza la uzind? intreba nesigur Dunareanu.

— Mi-a dat in carti madam Aprilia, prietena Atenutei... In recreatie, mi se
intdmpla sa mai si meditez, flicau!

Lia Georgescu il cerceta descumpanita:

— Stiti... stiti cine sunt banditii?

Veterinarul ran;i:

— Prietenii prietenilor mei...
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— QGrabiti-va! spuse agitat soferul. S-a luminat de ziua.

Facea pasi mici in jurul Renault-ului, tragand nervos din tigara. Se opri
incruntandu-si sprancenele. Pe bratul unuia din complici siroia sangele.

— Cine dracu te-a gaurit?

— Lasa vraja si baga carbuni! Suntem urmariti.

Se azvarlira in masind. Soferul apasa pe accelerator si Renault-ul demara nervos,
cabrandu-se ca o spinare de pisica.

Minerva se rezema gafaind de gardul uzinei. Masina se indeparta, bolid neguros,
cu farurile din spate stinse. Se indeparta de oras.

Isi didu la o parte bretonul de pe fruntea asudati, surdzand cu blandete
neasteptata.



,Mai aveti de invatat, baieti!"

— Cine te-a gaurit? repeta soferul.

Celalalt marai:

— Unul din paza.

— Fii serios! Sapte erau scosi din cursd, al optulea s-a carabanit singur.

— E1 bine, iti dau o noutate. Al noualea, mai bine zis a noua, o muiere, se plimba
prin asezamant si admira peisajul.

— Stiam de opt paznici, facu soferul contrariat.

— Stiai prost! Baieti, se adresa celorlalti, eu dau in primire! Soferul il privi
deconcertat.

— Totul e in regula, nu?

— Bineinteles. Am gasit un safe gol de toatd frumusetea. Merita plimbarea, in
orice caz. Am tras in poza, fatd si profil, o colivie fara pdsarica.

Soferul se adresa celuilalt complice:

— Asta a innebunit?

— Ast! E glumet.

— Cum o intoarcem?

— Nu-s un ganditor, amigo! Ne spune bossul.

— Hm, am asa, o impresie, ca ne-am varat rau in rahat.

— Stiu, dar la el e tirbusonul... Ai grija sa nu treci de raspantie... Opreste!

Renault-ul frana brusc. O silueta se desprinse din intuneric, apropiindu-se in
goana.
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— Ce ai, Lae? De ce te vaicaresti?

Se aflau singuri in holul muzeului. Veterinarul, rezemat de zid, isi muia compresa
intr-o cana cu apa. Lae ofta stergandu-si discret ochii.

— Vorbeste, omule! Caracas il examina contrariat. Daca s-a ales vreunul cu ceva
din tot spanacul de azi-noapte, tu esti ala! Cinci sute de doctori si paradoctori nu te
vindecau.

Lae se smiorcai fara sa raspunda.

— O sd duci o viata normala, iti ie1 un serviciu... Dacd vrei, vii la mine. Te invat
ce va sd zica galbeaza si ciuma gainilor, deprinzi cum sa faci un vaccin...

Cersetorul plangea de-a binelea.

— M-au nenorocit! M-au nenorocit! Mi-am pierdut bunatate de meserie!

— Christoase! Drojdioara isi facu semnul crucii. Vasazica asta-i necazul?

— Pai vi se pare putin lucru? De serviciu imi arde mie acum, la batranete?! Zece
mii si mai fi strans! Atat! Nu cingpe cum ziceam, zece mii si aveam suma. Incepu si
blesteme aprig gangsterii lui Damian: Fir-ar mama lor a dracului de pungasi! Mi-au luat
painea! Dau faliment!

Drojdioara il privea cu gura céscata.
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— Asta-i culmea! scrasni soferul. Ne prindem in propriul nostru lat.
Iesirile din oras ramasera baricadate.



— S-a intamplat ceva. Trebuia sa elibereze soseaua.

— Ce facem?

— Legati-va centurile!

Goneau prin orasul invadat de multime. Oamenii ingramadeau bolovani si fiare,
mobile, garduri, tot ce le cadea in mana, blocand strazile.

Ranitul 151 pipai bratul. Sangele razbise prin pansament.

— Trageti in ei! urld. Se se dea la o parte!

— Esti nebun? Sunt cateva sute!

— Trageti!!

Renault-ul inconjura posta si cu un viraj spectaculos se angaja din nou pe Corso.
Barbatul din dreapta soferului baga ostentativ revolverul in buzunar. Ranitul il zgaltai.

— Ce-1asta?

— Passe-parole.

— Trage!

— Nu tipa, puisor! Cand n-am carte, nu joc.

— Séa incercam, totusi, propuse al treilea.

— Ce sa incerci? Omori zece-cincisprezece insi §i pand la urma tot pun mana pe
noi. Nici nu mai ajungi la tribunal. Te lingeaza astia. Care aveti o batista alba?

Renault-ul frand in fata pravaliei lui Misu Postolache.

— Extraordinar cum fuge timpul, domnule! se minuna batranul cu papion. N-as
fi zis ca e deja 23 August!

Un barbat in bluza de pijama 1l privi capiat.

— Ce 23 August, nene! Suntem 1n iunie.

— Imposibil, respinse batranul cu siguranta individului care stie ce spune. Rase
ca de o naivitate evidenta: Dumneata nu vezi ca s-a adunat lumea la defilare? O
multime impresionanta...

Individul intoarse capul, abandonand o cursa inegala. Cei trei se refugiasera pe
treptele frizeriei, cu armele indreptate spre oameni.

— Tineti-va firea, baieti, pand vin presarii. Ne-am predat, ce mai vreti acum?

— Ticalosilor! strigd un glas din multime. Criminali!

Vocile se invalmaseau, cineva zvarli o piatrd facand tandari vitrina cooperativei.
O femeie tipa, declansand un cor de urlete.

— Au ranit-o?

— Cine e ranit?

— Asasinii!

— Trebuie pusi la zid. Astia-s fiare, nu oameni.

Glasul Liei Georgescu interveni cu autoritate:

— Nu avem dreptul sd ne facem singuri dreptate! Existd o lege, exista un
tribunal. Orice act necugetat poate avea consecinte grave.

— Daé-te la o parte, cucoana! striga un barbos. Suport eu toate consecintele.

Diriginta postei nu se clinti, intepenind in fata treptelor.

— (a sa te atingi de ei, va trebui s ma dobori intai pe mine.

Profesorul Iliutda Munteanu o privea cu admiratie sincera. ,,0 fi ea incomoda si
obtuza, dar indiscutabil e o femeie curajoasa..."

— Cucoana are dreptate! exclama bine dispus Drojdioarad incercand sa-si faca loc
cu coatele. Ti varati pe crocodili in pravilia lui Tarzan si-i paziti pAnd vine duba.

— Asta-i beat ca de obicei, comenta un barbat cu sapca si cu ochelari.

— Ei bravo! rase veterinarul. Unde cunosti matale carciuma deschisa la ora asta?

Izbutise si se strecoare printre oameni, ajungand la treptele frizeriei. Isi infipse



mainile in buzunare.

— la sd vad si eu, flacai, cum aratati!... Hm! Nu-i cine stie ce de capul vostru.

Unul din banditi se hlizi:

— Poza neretusata, frumosule! Sa ne vezi de revelion!

Domnul cu papion prinse bratul lui [liuta Munteanu.

— Suntem inadmisibil de distrati. Am uitat steagurile!

— La o parte!

O padure de capete se intoarse simultan. Minerva, urmata de Dobrescu si seful
de post, se apropie cu pasi apasati. Vantul de dimineata 1i necdjea bretonul,
dezbracandu-i fruntea prea bombata. Masura scurt banditii, zabovind ceva mai mult
asupra ranitului. Rosti sec:

— Bossul e la spital, nu?

— Tt! La popicarie.

— Imi plac oamenii veseli, ricand. Trebuie doar s ai grija si nu mori de ras.
Cunosc cateva cazuri...

Se rasuci pe calcaie, adresandu-se sefului de post:

— Ja-i!... Dobrescule, vii cu mine!

— Stiti, am dat de Damian.

Minerva privea atintit soseaua. Era Ingusta si avea impresia cd pomii ii aluneca
pe langa obraji. Aproape, extrem de aproape, parca simtea dezmierdarea crengilor.

Locotenentul, la volan, crezu ca nu l-a auzit si repeta:

— Am dat de Damian.

Minerva se interesd pe un ton cotidian.

— Ce mai face?

Dobrescu, incredintat pand acum doud minute ca ii taie piuitul, furisd o privire
derutatd. Rosti mecanic:

— Bine... In fine, asa imi inchipui.

Minerva, mereu concentrata asupra drumului, intreba:

— Ai dat tu de el, sau el de tine?

— Va referiti la Damian?

— Asi, la Tosefini! Nu incerca sa castigi timp...

Locotenentul inghiti in sec.

— In realitate tipul m-a cdutat... Ada... Vreau si spun ne ciuta si m-a gasit la
liceu.

— Presupun ca se temea.

— Exact. A auzit ca e suspectat de crima, ca ar fi — citez —,tenebrosul autor al
odioaselor evenimente din P..." si a dat fuga sa clarifice situatia.

— Foarte frumos din partea lui. Daca serviciul de informatii a actionat atat de
prompt, imi Inchipui ca-si are fieful prin apropiere.

— La cincisprezece kilometri, in Plopesti. Lucreaza la C.A.P., contabil...

Minerva zambi amar:

— Sinoi care-l cautam in Sighetul Marmatiei...

— Viata e un sir necontenit de surprize, oftd locotenentul.

— Cugeti adanc! Ce l-a determinat totusi sa se stabileasca in Plopesti, la o
azvarlitura de bat?

— Nevasta-sa. E invatatoare in comuna. Culmea, s-au cunoscut la...

— Virful cu dor.

— Nu, facu zapacit Dobrescu, la Babele.

— Acelasi cartier. Imi place! E o individa lipsita de prejudecati. Imposibil sa nu fi
auzit de istoria lui Damian, cu mult inainte de a-i fi acceptat primul buchet de maci, sau
albastrele. Ma rog, nu cunosc flora piscurilor.



— Mi s-a parut fericit... Multumit in orice caz.

— Sunt genul de vesti care fac sa-mi creasca inima. [a-o pe aleea centrala.
Parca chiar in fata intrarii $i Minerva 1si plimba cateva clipe ochii asupra
imprejurimilor. Zorile pictau cu degete albastre un peisaj desdvarsit, ca in acuarelele

profesorului Iliutd Munteanu.
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— Care e secretul izbanzii? A izbanzii in viatd, ma intreba deundzi acelasi coleg
despre care am mai pomenit.

Dupa stralucirea ochilor, mi-am dat seama ca gasise raspunsul Tnaintea mea, abia
astepta sd-mi comunice concluziile unor meditatii serioase §i n-am incercat sa-i stric
placerea.

— Nu ghicesc de loc.

Satisfacut pe deplin, emise dintr-o suflare:

— Iti spun eu! Chestia e si ai calititile necesare epocii in care te nasti. Te-ai
gandit vreodata cine ar fi fost un Elvis Presley acum doua sute de ani? Diblar prin
iarmaroacele de peste garld. Astia de sparg recorduri, atitea secunde la cursa cu
obstacole, ori suta de metri plat...

— Ajungeau primii la branza.

— Nu esti deloc serioasa. Eu sunt dobitoc ¢a mai discut cu tine.

— In general nu contrazic pe nimeni.

Reflectia amicului m-a pus totusi pe ganduri. Contine oleacd de adevar. Problema
mi se pare insd ca e alta: ce anume intelegi prin izbanda? Neaparat succes, succesul
zgomotos, implicand obligatoriu publicitatea, interviuri, abtibilduri pe toate gardurile
cu mutra ta zambdreata si inevitabilele excentricitati, daca se poate exotice ,,am trei
prieteni, o cobra, Corespondenta lui Cicero si o barza...", ,,visul meu era de fapt sa
ajung tractorist..."?

Daca privesti lucrurile din acest unghi, faptul ca am reusit sa-1 detectez pe
asasinul lui Trailescu in timp record (respectivele randuri sunt destinate uzului strict
personal, asa cd ingaduitu-mi fie sd ma falesc) spuneam dara ca faptul in sine ramane
un eveniment minor. Inca un dosar clasat, inca doi-trei infractori cazati gratuit in
casutele acelea de odihna fara firma, ridicate in peisaje neaglomerate.

Un scriitor pe care-l iubesc mult afirma cd una din regulile fixe ale literaturi,
indiferent de genul practicat, e aceea a suspansului. Bineinteles, nu iau in consideratie
toate asertiunile oamenilor care-mi sunt dragi. De data aceasta insa, presimt ca
individul are dreptate. Jucandu-ma, inchipuindu-mi ca paginile acestea nu sunt simple
grifondri, oare n-ar fi fost timpul sa dezvalui numele asasinului?

Cred ca respectand reteta unui ,,policier" cinstit i privind lucrurile din punctul de
vedere al cititorului expert care de la pagina cinci iti ghiceste criminalul, tehnic,
interesant ar fi fost ca ,,omul din umbrd" sa fie Atena Dumitrescu ori Drojdioara... Ttt!

L-am gasit pe culoarele spitalului. Tocmai iesea din camera de garda. S-a uitat la
noi cu o indiferentd admirabil jucatd si ne-a zambit amabil:

— Va asteptam.

— Nu asa curand, presupun.

A rdspuns incert:

— Poate. Va pot fi cu ceva de folos?

— Dal! Vii cu noi si fara galdgie. N-are rost sa-ti deranjezi pacientii.



Bizar individ Morogan asta! Cand l-am cunoscut acum cativa ani, eram dispusa
sd-1 consider un barbat inofensiv, un intelectual cu lecturi curdtele si slabiciune pentru
filosofie — stil sueta de cafenea. Genul raisonneur, de un cinism elegant, parfumat cu
Windjammer (cinismul, nu domnia sa), cam sceptic. Dar, sa fim seriosi, nimeni nu se
apuca sa ucida, sa dea iama in oameni, sa spargad o uzina din scepticism.

Pe Trailescu l-a lichidat fortat de imprejurari.

Morogan 1si inchipuia ca-1 cunoaste bine. Se frecventau, nu-i era antipatic
doamnei, iar cdsnicia speciala a inginerului I-a determinat sa creada ca inginerul ar
putea fi cumparat. Permanenta jena financiara in care se zbatea menajul era de
notorietate intr-un anume cerc. Traileasca n-a lucrat in viata ei o singurd zi si nu putea
pretinde ca ar face parte dintre femeile care cu zece lei isi burdusesc frigiderul, izbutind
sd mai azvarle saizeci si cinci de bani si in pusculita.

Trailescu insa, zapacit in existenta cotidiana, slab in cdsnicie — el saruta si
nevasta-sa intindea obrazul — dovedeste din punct de vedere profesional caracter si
corectitudine, refuzand raspicat propunerea medicului. De aici, pana la semnarea
propriului certificat de deces, ramane mai putin de jumatate de pas. Imprudent, ia
lucrurile superficial §i nici macar nu avertizeaza autoritdtile. A fost lichidat simplu, cu
usurintd, inainte de a apuca sd se mire sau sa strige au!

M-a surprins repeziciunea cu care a izbutit ulterior Morogan sd organizeze ceea
ce eu as numi ,,circul" din P.

— In realitate, imi intocmisem planul dinainte. Previzusem eventualitatea —
totul e posibil la urma urmelor, iar natura umand e esentialmente plind de surprize —
ca Trailescu s se opund negocierii documentelor, si in consecintd luasem masurile de
rigoare. Mi-am racolat complicii din timp, am studiat toate trucurile care pot declansa
psthoza, panica de proporti.

— Un plan cu multe lacune, in ciuda elaborarii minutioase.

— As zice multe ghinioane. Ca sa incep cu primul, nesansa de a nimeri peste un
anchetator ca dumneavoastra.

— Hm, sunt genul de afirmatii care ma lasa rece.

— Nici n-am avut intentia s va flatez. V-ati descurcat admirabil cu o echipa
redusi la minimum. Intdmplarea a mai ficut ca in zilele acestea conducerea orasului sa
fie convocata la judet. Socoteam ca mi-a pus Dumnezeu ména in cap. Aveam sa-mi
masor puterile doar cu doi, trei sau cinci anchetatori, autoritatile fiind scoase din
competitie. Din céta istorie cunosc eu, putin generali au scapat dintr-o incercuire si
aceasta este circumstanta pe care am incercat s-o evit. Cam asa vedeam eu lucrurile,
ignorand pand acum o ora ca tot timpul ati pastrat contactul cu autoritdtile: Cu
loctiitorii si prin intermediul lor cu sefii plecati la consfatuire. In rest, stiam cu cine am
de-a face. Postolache, Atena Dumitrescu, Iliutd Munteanu, Drojdioard sau Romica
Popescu. Toti zapaciti, panicarzi sau redusi mintali, obsedati si lichelute — vezi
Dunareanu. O formatie admirabila, in stare sa-ti dea targul peste cap.

— Nu cred ca sunt tocmai exacte rubricile dumitale, doctore. Drojdioard a
demonstrat-o cu dezinvoltura.

— Stiam ca veterinarul nu-i dobitoc, mi-am zis insa ca fiind mereu atat de ocupat
cu sticla si paharul, nu mai are timp sa si gandeasca.

De cate ori imi amintesc de Drojdioara, zdmbesc. Nu ca as avea o simpatie
particulard pentru marii pontifi ai lui Bachus, pur si simplu imi plac oamenii tonici, cu
inimi joviale, Caracas are hazul lui, o cumsecadenie personala, e istet si ultimul om de
pe fata padmantului in stare sd facd vreun rau cuiva. A intuit ca Morogan e ,,Zmeul
zmeilor" cu cel putin un ceas Inaintea concetatenilor sai. Ideea — pe atunci vaga — i1-a



venit in timp ce chefuia pe banca in parc cu unul din complicii lui Morogan...

inca una din erorile medicului: recrutarea unor ,locotenenti" necorespunzatori,
,fara clasa". Replica lui:

— In lipsa sitarilor... N-aveam incotro! Pentru a realiza atmosfera de panica imi
trebuiau patru-cinci oameni, care sd opereze concomitent in diverse puncte ale
orasului. Voiam sa creez impresia ca targul e literalmente invadat, marturii despre
prezenta banditilor sa curga din toate partile.

— Existenta multor complici duce in mod sigur la esecul unor astfel de
intreprinderi. E o lege fundamentald in codul infractorilor.

— Insist, n-aveam alta solutie. Mai contam pe faptul cd Toacse — specimenul
cel mai imprudent din ansamblu §i barbatul cel mai scund din judet — mi-e devotat.
L-am ajutat candva intr-o situatie dificila i nu m-ar fi trddat pentru nimic in lume. Asta
treaz fiind. Din nefericire, e un alcoolic invederat. in Caracas, isi gasise partenerul ideal
caruia niciodatd un betiv talentat nu-i va putea rezista. Ceea ce am ignorat total este
umorul de factura singulara al nefericitului. Palma intinsa Apriliei, peste cea a Atenei
Dumitrescu, cheful din camara profesorului Munteanu si siesta din dormitorul
Popestilor, nu faceau parte din scenariul meu. Desi imi jurase abstinentd desavarsita,
cred ca se ametise incd inainte de a suna gongul, ca sd prinda curaj...

— In regula! Toacse ti-era obligat. Cum socoteai insd, s-ti asiguri discretia
celorlalti?

— Nici unul nu ma cunoaste, exceptand prezenta fizica, evident, habar n-au ce
invartesc, de care parohie tin. Odatd telul atins as fi parasit imediat orasul. Am
pasaportul si biletul de avion in buzunar.

— Mereu aceeasi partiturd. Exista probabil si un cont substantial la banca.
Secundo tempo, formidabilul castel din Miami sau Las Vegas, piscina — e uluitor ce
poate fascina un strand personal — un Cadillac comanda speciala, cu o pasagera a
cdrei cosita se asorteaza cu caroseria. Cam asa vedeai dumneata lucrurile. Nimic
original...

A ranjit:

— Am toate sansele sa-mi indrept eroarea. Odata prins, urmeaza consecintele,
care nu-s monotone...

Spuneam ca Drojdioara incepuse sa intuiasca adevarul despre medic band in parc
cu delincventul alcoolic. Un caine le dadea tarcoale, lasandu-se dezmierdat, fara sa zica
pas. Veterinarul cunostea animalul, Paco, o corciturd de doberman cu vreo potaie
bastinasa. Traia in curtea spitalului s1 Caracas i ingrijise mai de mult laba fracturata. |
se dusese buhul de salbatic, imposibil de domesticit, era spaima personalului, a
pacientilor si chiar a portarului. Disparea zile intregi, uneori saptamani, apoi reaparea,
latos, murdar, la fel de nedomolit.

,»A fost in deplasare", rddea Morogan care se falea ca doar el si unul din felcerii
spitalului 1i sunt prieteni.

Cand a identificat cainele, un far s-a aprins in mintea veterinarului. Paco il
acceptase de mult in ,,cooperativa" pe Drojdioard — ,,pacat ca nu merge si la
crasma" — in fata unui necunoscut insa si-ar fi ardtat coltii. Corelatia caine rau —
felcer — Morogan, l-a facut sa intrevada realitatea, chiar dacd nu in parametrii sai
exacti. Comitdnd imprudenta sd-si impartdseasca banuielile lu1 Morogan, acesta a
incercat sa-1 inlature din cursa. Era prea devreme pentru scoaterea mastilor. Poate l-ar
fi lichidat chiar, daca n-ar fi intervenit profesorul Munteanu si cu Postolache.

Certitudinea a dobandit-o insa, ca si mine de altfel, cand a dat ochii cu
complicele ranit la uzina. I-a vazut bratul bandajat, sangele de pe haine, si-a inteles ca
pansamentul, desi improvizat si incropit in grabd, apartinea unui profesionist.

— Cand a avut timp s-o faca? m-a intrebat Dobrescu.



— Dupa ce i-a acordat primul ajutor lui Sterica, — si asupra acestui amanunt
sunt mai multe de spus — Morogan a ramas 1n apropierea uzinei, conducand operatiile
printr-un aparat de emisie-receptie portativ. A putut astfel sa-si panseze complicele.
S-au pierdut in schimb minute pretioase, flacaii fiind deja in intarziere fata de orarul
stabilit. Intre timp, oamenii invadaseri strazile, asteptau la cele doua iesiri din oras care
sunt totodata si unicele cai de acces spre sosea...

Cand recapitulez faptele, incerc un sentiment acut de fantastic si fara indoiala,
intdmplarile din P. constituie obiectul celui mai ndstrugnic dosar din cariera mea.

O combinatie halucinantd de situatii dramatice i grotesti, mixtura intre ridicolul
cel mai perfect si tragedii autentice, cocteil de bufonada, isterie, trucuri de opereta,
cosmaruri si burlesc. Ignorand cliseele ilare, ai impresia ca ai vizionat un film semnat
Hitchcock.

In privinta aceasta, Morogan s-a dovedit un organizator dotat. Incontestabil insa
ca rezultatele i-au depasit imens asteptarile. Incidente absurde sau declansate de
indivizi absurzi, cu reactii imprevizibile, au amplificat circumstantele, catapultandu-le
pe culmile neverosimilului. E de neinchipuit cum un om inteligent, chiar daca nu prea
tare de inger, ca Iliutda Munteanu, o Atena Dumitrescu, find si cultivatd, o Lia
Georgescu, femeia pirat — modul in care l-a inhdtat pe Dunareanu nu poate tine de alt
temperament — sau chiar traznitul de Misu Postolache n-au sesizat de la inceput farsa,
punerea in scend, artificiul arlechinadei!

Si totusi oamenii dstia nu sunt imbecili, nu sunt psihopati... Cateva telefoane si
ravase anonime, faruri manevrate abil, alteori brambura, umbre care ling zidurile — de
cele mai multe ori imaginare — atentate simulate, o istorie de vendeta in stil cabotin
sicilian vehiculatd cu abilitate pentru a stimula fanteziile romantice, un individ cu fata
pudrata verde, ca sd intram un pic si in supranatural — de, masa bogata, varfuitda —
iata recuzita doctorului Morogan. S-a dovedit eficace si eficienta. Probabil cunoaste
oamenii mai bine ca mine. Au evoluat in sensul preconizat de parca cineva i-ar fi
teleghidat, au nimerit toate capcanele, au consumat tot ghiveciul pe nerasuflate, si-au
legat singuri o banda neagra pe ochi.

Prospectand totusi ratiuni mai adanci starii de spirit exceptionale care cuprinsese
buna parte din oras, dau peste un sentiment de culpabilitate colectiv. Tulbure, bine
camuflat, dar incontestabil. In adancul cugetelor, oamenii se simteau vinovati fata de
Damian. Ca din fericire, individul a avut resort si a izbutit sd-si reaseze existenta pe
coordonate normale, era un fapt unanim ignorat. Le stdruia greu in constiintd povara
unei vieti distruse. Viata unui inocent Damian era tandr, entuziast, dornic sd se afirme.
E1 il mutilasera. Nimic mai trist decat un soim care supravietuieste cu aripile taiate. lar
remuscarile amplifica cogsmarul. E momentul cheie. Luciditatea pierde teren, simtul
proportiilor se dezechilibreaza, intram in plin fantastic...

Fara indoiald au adaugat ketchup si o serie de coincidente, dar exista oare
fenomen in naturd sau societate absolut pur? Un cetdtean care duce intamplator o
creanga In mana, ia brusc in ochii ,,intoxicatului" ipostaza unui rdufacator inarmat,
carturdreasa targului, faimoasa Aprilia, se afla intr-o dispozitie bizara si se lanseaza in
profetii lugubre, sfatul popular hotaraste inlocuirea tablitelor indicatoare de pe sosea,
uzate, dar amana pentru a doua zi fixarea celor noi...

De fapt meticuloasa regie a lui Morogan avea un scop bine definit: indepartarea
corpului de paza al uzinei de avioane intr-un moment precis, eliberarea drumului care
ducea spre biroul si safe-ul lui Trailescu. In acest sens, groaza inoculata in doze
masive, telefoanele, umbrele, molestarile, tot aligverisul care innebunise urbea, dar mai
cu seama atentatele gratuite sau doar tentativele de atentate pregateau atmosfera:



orasul are de-a face cu un dur care se tine de cuvant. Doar in aceastd ambiantd zvonul
bine strecurat prin intermediul Olimpiei Dragu, ca liceul internat va fi aruncat in aer,
lua mai mult decat dimensiunile unei intentii reale: ale certitudinii.

Complexul de locuinte al personalului uzinei se afla la cativa metri, in spatele
liceului. ,,Informati" de unul din banditi ca familiile s1 gospodaria — tot ce constituie in
ultima analiza universul unei fiinte umane — pot deveni din clipa in clipa praf si
pulbere, paznicii si-au ,,abandonat" posturile si au dat fuga la celdlalt capat al orasului.
Reactie fireascd pe care putini si-ar fi putut-o infrdna. Nu fiecarui individ care poarta
pe umar o pusca-mitraliera si pazeste o usa 1i e dat sa aiba statuie in centrul orasului,
unde pionierii sa depund periodic coroane. E chestiune de imprejurdri, dar in primul
rand de vocatie.

Asa isi inchipuia Morogan ca se vor petrece lucrurile, iar optica mi se pare tipica
pentru o naturd excesiv de egocentrica. Sigur ca asa ar fi procedat el, iar anumite
certitudini dobandesc valori de axioma chiar in capetele cele mai limpezi. Cand si-a pus
la punct combinatia, doctorul era incapabil sa-si imagineze o alta atitudine posibila din
partea unor oameni a caror familie si avut se afla in primejdie. Ghicindu-i
rationamentul, i-am instruit pe paznici sa procedeze ca atare. Au jucat deci oleaca de
comedie, si-au ,,parasit" posturile, au plimbat figuri disperate pe strazile orasului.
Scopul meu: numai pe aceasta cale izbuteam sa aflu, si inca in timp record, cine e
grangurul, marele sef; esuand atacul de la uzina, Morogan ar fi tras obloanele, inotand
sub apa o vreme...

Din intrebarile lui Dobrescu:

— De obiceli, in operatiile pe gen se lucreaza ,,aseptic". Tine de abecedarul
meseriei, ca spionul s nu lase urme acolo unde a actionat. Isi consumi kilometri de
film, face curat dupa el si via aeroport.

Are dreptate, 1nsa cazul lui Trailescu era special, iar Morogan nu avea la
indemana nici o solutie ,,discretd". In primul rand paza uzinei impiedica orice cale de
acces silentioasd, nu exista nici o posibilitate de patrundere prin vazduh, precum
arhanghelii, prin pivniti, canale, tunele din Evul mediu sau in costum de scafandru... Pe
de alta parte inginerul lucra singur, fara colaboratori, doar forurile cele mai inalte fiind
informate periodic asupra rezultatelor. Gratie unei imprudente a lui Trailescu, Morogan
mai era precis informat ca tot ceea ce inchidea safeul reprezintd unicate. Devenea
astfel interesant sa subtilizezi si sd vinzi o inventie cu monopol integral absolut, urméand
a fi folositd dupa bunul plac si la momentul socotit util. Nu, lui Morogan nu-i placea
zgomotul, fanfara i-a fost impusa de circumstante...

Una din intrebarile pe care mi le pun frecvent adversarii mei, odata ancheta
ispravita, se refera la erorile comise. Alta se referd la momentul in care ,,m-am prins".
Morogan n-a facut exceptie.

— In primul rand excesul de culoare, doctore, peisajul era mult prea pistos,
culorile violente, ansamblul sugera sarja.

— Ceea ce-mi spuneti tine de atmosfera. Ati sesizat ca-1 vorba despre un
spectacol, dar la urma urmelor papusarul se afla in culise. Unde, cand, de ce am gresit?

— O mica eroare initiala: ai fost primul care ai lansat ideea unei razbunatri,
atunci, la descoperirea cadavrului lui Trailescu in rapa, iar odatd zvonul raspandit si
mai cu seama consolidat de epistola lui Damian care confirma ipoteza, ai depus tone de
energie spre a demonstra aberantul unei asemenea ipoteze. Exista revirimente de opinil,
dar a dumitale era prea brusca, prea agresiva. Ai procedat exact ca un individ care



incendiind o casa, dupa ce vede flacarile ajunse la acoperis, pune mana pe furtun,
dovedindu-se cel mai harnic dintre pompieri. Ceea ce la Dunareanu era superficialitate,
umor de bulevard, iar la Drojdioarad vagi urme de bun simt strapungand aburii de
alcool, la dumneata era premeditare. Nu odata inamicul, pentru a deruta, indica drumul
exact. Ciudata si letargia Gratielei Duma! Un colaps prelungit in mod nejustificat, o
stare aproape cataleptica in care pacientul nu deschide nici mécar ochii iti da idet:
existd ceva, substanta, tableta, injectie sau drog care impiedica victima pentru un timp
determinat sa-si vina in fire. [ar ména care le administreaza apartine unei specialist. De
aici corelatia devine simpld. Adauga ca Gratiela se afla in fieful dumitale. Oricand
puteai expedia sora din sala de reanimare sub diverse pretexte, victima ramanandu-ti la
dispozitie. Ca Gratiela se va trezi si va vorbi candva, nu constituia un risc pentru
dumneata. In momentul acela vei fi fost departe.

— Apropo de specialist, nu sunt singurul medic din oras.

— Nu, dar unul din putinii prieteni ai familiei Duma. Avari, grijulii pana la
dementa cu trentele din casa, evitd musafirii. Se toceste covorul, se murdaresc bratele
fotoliilor, fumul innegreste tavanul, perdeaua, o fata de masa data prea des la spdlat se
stricd, un oaspete neatent poate sparge un pahar etc... In afard de asta primirile, cat de
modeste, presupun un minim de cheltuiald. Nu poti tine un om in casa patru ceasuri,
nici macar unul singur, fard sa-i oferi o cafea. La gandul unei atari risipe, sotii Duma
ameteau. Pe scurt, le intra in colivie doar Olimpia Dragu, atat de meschind si ea incét
n-avea pretentii la frigiderul altora, fiind in plus sursa cea mai documentata si
competentd de cancanuri veninoase din oras. Cum sotii Duma nu deschid nici macar
televizorul ca sd nu se consume ldmpile sau tubul — si de aceea intretineau relatii cu
Lia Georgescu unde vizionau aproape zilnic programul — barfele Olimpiei Dragu
deveneau distractive. Al treilea amic al casei erai dumneata. Te cultivau reflectand ca
nu strica sa ai printre prieteni un medic. E rentabil, la urma indiferent de maladie si
tratament, te achiti cu o scrumierd sau un bibelou odios cu care mostenitorii nu stiu
ulterior ce sa faca.

— Tot ce ati spus e logic si aproape exact. Nu sesizez totusi legdtura.

— O vezi perfect, dar pesemne cd vrei sa vezi daca o vedem la fel. Am cercetat
locuinta Gratielei, imediat dupa ce a fost ridicatd de Salvare. Exista o singura intrare
prin curte, iar usa nu fusese fortata. N-o sa ma convinga nimeni, data fiind parcimonia
personajului si mai cu seama starea de nervi in care se afla, ca o lasase descuiata. Chiar
ziua in amiaza mare. Ba, iImi inchipui ca trasese toata colectia de zavoare. Am numarat
sase! in consecintd, Gratiela a deschis singura usa, ceea ce presupune cd persoana care
sunase era un prieten al casei, in afard de orice banuiala... Incd un amanunt care
destelenea o partie interesantd in ceea ce te priveste: Sterica, paznicul de la uzina, se
afla in tratamentul dumitale. De zece zile, se prezinta in fiecare zi la spital. Nu ti-era
greu sa-i dai ceva, cu multe silabe si sumedenie de h-uri §i y-uri — ai sa-mi scrii
produsul pe hartie — care peste un numar de ceasuri sa-i declanseze o stare grava, cel
putin in aparenta. Chemat de urgenta la uzina, i-ai trimis pe paznici dupa apa rece si
fierbinte. In timpul #sta intentionai sa le descarci armele inlocuind gloantele cu altele,
oarbe. Intdmpinai astfel eventualitatea ca oamenii si nu dea crezare zvonului despre
aruncarea in aer a liceului si pastrandu-si calmul, sa nu-si abandoneze posturile. Unul
din paznici, ramanand insa in Incapere, ti-a contracarat intentia determinadndu-te insa sa
accepti in extremis ideea de masacru. Cam asa s-ar fi soldat un schimb de focuri intre
paznici $i mercenarii dumitale. Gloantele oarbe le-am gasit in curtea uzinei. Trebuia,
fireste, sd abandonezi un material compromitator a cdrui paternitate, iti ziceai, nu-ti
poate fi atribuita.

— Hm... Vi se par toate acestea suficient de concrete pentru a constitui probe?
Probe insurmontabile parca le spuneti dumneavoastra...



— Nu fi caraghios, doctore! Mi-e de ajuns sa te pun in fata complicilor dumitale
st a Gratielei Duma.

Acum, cand scriu, sunt din nou in Bucuresti. E o dimineata clasica de iulie. Pe
strada au aparut primele serviete diplomat, primele sacose de plastic. Oamenii in varsta
cauta trotuarul luminat de ,,soarele sanatos" de pana la ora zece — isi inchipuie ca fac
ultraviolete pe Calea Victoriei — tinerii sunt grabiti, toti au picioare lungi si de ce
oare? aer de conspiratori garibaldisti...

Voi reciti probabil aiurelile astea intr-o duminicd ploioasa de octombrie cu
telefon mut, aroma de Diana si feuilles mortes. Duminica aceea cand nu numai
Samuraiul, dar chiar si maiorul Minerva Tutovan vor fi devenit o amintire. Sau nici
atat... Duminica intrebdrilor harazite sa supravietuiasca fara raspuns: unde sunt
oamenii, zilele acelea, Incotro s-au calatorit, unde au pierit?... La ce colt de strada?

Urasc strazile care se numesc ,,acum doudazeci si cinci de ani"...

Efuziunile lirice nu sunt partea mea cea mai tare si, vorba matusi-mi Caliopi, nu
tot ce e greu merita sa fie facut. Daca as fi cunoscut cugetarea asta mai demult, nu i-as
fi scos sufletul bietului Dobrescu. Cu ce naiba or fi contribuit la succesul lui in viata
ceasurile cand rezolva in cazne si sudori probleme de algebra sau trigonometrie? A
trecut pe la mine — am patru zile de vacantd — avid, realmente avid sa-si clarifice
unele nelamuriri.

— Straniu! Nu ti-am vazut niciodata expresia asta pe cand scotoceai in tabelele
de logaritmi. Apropo, cérticica ta arata cel mai bine din toata clasa. Nou, nouta...

— O atingeam cu sfintenie.

— Aha! Nu-mi trecuse prin minte.

Imi intinde un buchet la moda, din alea pe care le vand floriresele in Piata Amzei.
Trebuie insa sd recunosc ca e superb. Colorat, vesel, te face sd crezi ca viata merita sa
fie traita. Printre florile de camp, scot capete dolofane dragaice oranj, boboci de
trandafir, ici, colo se itesc urechiusele albastre ale miozotisului.

— Constat cd din cand in cand ai inceput s-o asculti i pe maica-ta.

— E la Covasna.

— Atunci transmite-1 multumiri deputatului de strada. Trebuie sa fie un barbat
energic.

— Avem deputata.

— Se putea si nu mi contrazici? Asta a fost pacatul tiu de cand te cunosc.

— Asa e. Dumneavoastra voiati sa extrag radicalul iar eu ridicam la cub...

i1 trage de coada pe Spiridon care e indispus din cauza unei indigestii. Am uitat
ieri frigiderul deschis.

— Lasa animalul, Dobrescule, si sloboade-ti oful, care sunt problemele?

Ma zaresc cu totul intdmplator in oglinda si ceea ce constat nu-mi imbujoreaza
deloc imaginea mea despre existentd. Nasul mi s-a lungit portdrapel, ochii sunt rosii de
nesomn. Fac socoteala noptilor nedormite: doua, printre zapacitii din P, a treia in fata
masinii de scris. Bat doar cu aratatoarele. Cam putin pentru un raport de treizeci de
pagini.

Ca sa-mi stimulez buna dispozitie, imi spun ca, in fond, nici o femeie, cu exceptia
minorelor, nu pare proaspdtd ca un toporas in creierii zilei, dupa trei nopti albe...

Dobrescu isi di ochii peste cap, semn ci-si adund gandurile. Asta e ticul lui.
Ciudat cum oamenii, cat de maturi, pastreaza schimele copildriei. Cel putin zambetul,
am pretins mereu, nu imbatraneste niciodata. Il recunosti si cAnd se reazama in proteza.

— Da... M-a surprins modul in care ati condus aceastd ancheta. Va cunosc de
atatia ani...



— Nu-i nevoie sd intri in istorie.

— ...vroiam sa spun cd ati abordat o procedurd noua, care nu va seamana.

— Metodele se adapteaza circumstantelor.

— Totusi... In general, sunteti extrem de prudent3, si niciodata nu vi se par
suficiente masurile luate pentru a evita noi victime.

— Stiu la ce te referi, baiete. Grindina aceea de avertismente $i amenintdri pe
care le primeau nefericitii trebuia sa nelinisteascd in mod normal. Am ignorat-o pentru
ca am simtit de la inceput farsa, masluirea. Un gangster serios, ca s folosesc expresia
favorita a cetatenilor din R, hotarat sa actioneze, nu se tine de fleacuri. Loveste pe la
spate si spala putina. N-are nici un interes sa mobilizeze pentru chestia asta trambitele
targului.

— Asasinarea lui Trailescu era totusi o realitate.

— Singura in afard de interesul pentru documentele lui. Eram incredintata ca pe
ceilalti nu-1 pandeste nici o primejdie fiindca de fapt nu aveam de-a face cu un sadic, ci
cu un infractor abil care avand un tel precis inventeazd o mascarada. i 1n vederea
detectarii acestui tel, I-am ldsat ,,sa-si faca de cap." Mai precis, 1-am ingaduit sa se
desconspire singur.

— Din acelasi motiv n-ati incercat sa staviliti panica din oras?

— Da. Panica mofensiva, fard consecinte, fireste. L-am asteptat pe Morogan —
marturisesc cd pe atunci habar n-aveam cum 1l cheama pe adversarul nostru — sa-si
spund poezia, tocmai pentru a sesiza linia directoare a jocului lui. Un act initial nu e
totdeauna definitoriu. Trebuia deci lasat si-si faca vant, si-si dea drumul pe partie. In
definitiv, mi-era simplu sa cer trimiterea in oras a unei companii de militieni, $i umbre,
atentate, aiureli ar fi amutit. Ce izbandeam? Pe perioada respectiva, medicul ar fi stat
cuminte, pescuind la umbra. Dupa o saptdmana, doud, noud, cand as fi dat pe loc
repaus $i ,,inapoi, baieti, la vatrd!" Morogan o lua de la capat, pe teren neted. Poti sa
bagi la aceeasi rubrica ceasurile cand oamenii ma asteptau la muzeu, iar eu am Intarziat
deliberat. De altfel era vanzoleala destuld in targ. Asa, macar cei mai nazdravani
stdteau ciorchine intre patru ziduri fara sa ma deranjeze.

— Ati actionat... cum sd va spun...

— Cu primele cuvinte care-ti vin pe buze. in alea cred totdeauna, mai ales cand
sunt Injuraturi.

— ...extrem de indradznet, as zice riscant. Pericolul ca practic un intreg cartier sa
fie aruncat in aer, chiar daca eventualitatea e numai de unu la suta, ar fi clatinat multe
cugete. Ma asteptam...

— Si sun goarna pentru toate fortele din judet. Ala a fost cel mai mare bluff!
Ti-am mai explicat-o, baietas, dar tu pe atunci sufereai cd n-ai gasit-o pe Oana la
telefon. Cand adversarul te atrage cu tot dinadinsul, provocator, intr-un punct fix, doar
dacd nu e un dobitoc tantos, ceea ce nu era cazul, inseamnd ca-1 hotarat sa actioneze pe
cu totul alt meridian. Ce obiective importante sunt in P., in afara uzinei de avioane? Ce
altceva putea sa-1 intereseze? Biserica Sf. Vasile unde rostuieste Lae bani de cosnita?
Colectia de dopuri a lui Mircicd Panait? Anuntand aruncarea in aer a liceului, Morogan
mi-a aratat singur, cu degetul — adica nu, e prea bine crescut pentru asta — in orice
caz mi-a indicat incotro s-o iau. Mai sunt Intrebari? Conferintele de presa prea lungi ma
plictisesc.

— Ati riscat mult actionand singura la uzina.

— (a sa fiu foarte sincera, nu cine stie ce. Eram convinsa ca ma pot bizui pe
garda uzinei i in concluzie, cd ma voi descurca. Ma simteam linistitd si in privinta
safeului, pe care pentru orice eventualitate, il ,,operasem" cu ocazia primei vizite la
uzina...

Dobrescu a inceput sd dea semne de nerabdare, se foieste pe scaun. Ar vrea sa



plece si asteapta sa-1 concediez. Asa l-a Invatat maica-sa cd e frumos, fata de superior
sau cucoane mai in varsta. Prefer prima ipoteza.

— Du-te! Trebuie sa fie o coada teribila.

— Unde?!

— Bravo! La casa de bilete.

A cascat ochii si gura desi stie cd obiceiul ma irita.

— Ce bilete?!

— Cuvantul Los Paraguayos iti spune ceva, bdietas? Poimaine dau primul
concert.

N-o s stie niciodatd cum ii ghicesc gandurile. Intr-o zi, dacd mi roagd frumos,
am sd 1-o spun totusi. Raspunde in doi pert:

— Daca ziceti dumneavoastra...

— Nu eu, draga Vasilica, Oana! E innebunita dupa celebrul trio.

— V-a spus ea?!

— Prin comunicare oficiald! Nu zau, n-ai de gand sa progresezi deloc? Pana
deunazi ti-era perfect perpendicular ce-i cu formatia Los Paraguayos $i ce parere au ei
despre Piata comund, daca e vorba de un detergent sau girafa vedeta de la
Zoo-Baneasa. De cind inima ti-a inflorit insa trandafir rosu pentru Oana, umbli cu
limba scoasa dupa inregistrari cu tambalagii aia. Hai, baiete, umbla sanatos!

Ador epilogurile. Am aflat ca nu se mai poarta, dar personal, nu m-am sinchisit
niciodati grozav de moda. In plus, am imbatranit si admitand ca demoni ca Nina Ricci,
Coco Chanel, Dior sau Worth m-ar fi casnit vreodata, tot n-as fi mai tinut seama de ei
cu rigurozitate excesiva. Varsta, deci, prezinti si unele avantaje. Incepi sa mai faci ce-ti
place. Pe scurt, cand ispravesc o carte, vreau sa stiu ce s-a intamplat cu eroii, odata
evenimentele fierbinti depasite, si in privinta aceasta pot afirma ca Turgheniev a fost
unul din putinii scriitori care se ingrijeau de fericirea cititorilor lor.

Au trecut deja cativa ani de la evenimentele din P. si intamplarea — o pand de
masind — m-a obligat sd petrec cateva ceasuri in orasel. Mi-a facut placere sa-mi revad
unii prieteni, am stat la taclale cu Misu Postolache in frizeria lui. Completez astfel
insemnarile vechi...

Antrenorul Vasile Dundreanu, lipsit de concursul lui Morogan si al veterinarului,
a naufragiat fatal in barca Liei Georgescu. Dupa cum prevazuse diriginta, perdelele de
la dormitorul lor sunt albe, minunat apretate, cu albastrele si panglici bleu. Lia e o sotie
dinamica, iar timpul liber comun 1l organizeaza cu mult discernamant. Cantd amandoi
in corul Casei de cultura, beau pepsi, iar duminica fac excursii instructive, cu o
bicicletd-tandem. Postolache pretinde cd oamenii le asteapta trecerea la ore fixe pe
Corso si-1 aplauda cu multa insufletire.

Mi-a facut placere sa constat ca Atena Dumitrescu arata splendid. S-a mutat
intr-o garsoniera, si-a vopsit parul Intr-un castaniu discret si calatoreste tot timpul. Se
bucurd de o dispozitie excelentd. Acum doi ani a vandut cavoul construit de Alec. Un
ultim bobarnac in nasul defunctului. ,,Abia acum am inceput sa traiesc" a devenit fraza
el favoritd. Se vede des cu familia Munteanu. Iliutd picteaza mai departe tablouri care
vor ajunge candva in podul fiica-si, ceea ce n-o impiedicd pe Victorita sa-1 iubeasca si
sa-1 admire tot atat de mult. Catélin a crescut. E Tnalt s1 manecile 1i raman mereu prea
scurte. Pe frunte i-au aparut cateva cosuri, iar in biblioteca lui infloresc zarzarii
Medelenilor...

Despre Gratiela si Vespasian Duma, mi s-au povestit putine. Se pare ca si-au
triplat zestrea. Dupa afirmatiile Liei Georgescu — singura care le mai intrd in casd —
distractia lor favoritd consta in intocmirea unor inventare detaliate in functie de



preturile zilei. Pe urma trec iar totul pe curat. Cand se plictisesc, pun mana pe par $i
viata devine captivanta, cel putin pentru vecini.

Profesoara Olimpia Dragu e la pensie. Iese din casa doar o data sau de doua ori
pe lund, pentru cumpdraturi strict necesare. Ce face zile §i nopti, singurd, intre ziduri
mute, va ramane pentru totdeauna un mister. Nu primeste pe nimeni, nu mai barfeste
pe nimeni si pe chipul ei se citeste o tristete coplesitoare.

,»Asta-s1 pune intr-o zi juvatul de gat", prooroceste lugubru doamna Dumitrescu
pipaindu-si permanentul proaspat, intre doud relansari.

Prin vitrina lui Postolache, am zarit-o fugitiv pe Mioara Popescu. S-a mai
ingrasat dar si-a pastrat intacte fragezimea si privirile languroase. Din comoditate,
continud sa traiasca alaturi de Romica si sd-1 fie credincioasa. Sta toatd ziua in pat,
citeste si vorbeste la telefon. Romica, stors de tribulatii othelliene, a devenit hepatic.
Mananca dietetic, carne slaba, legume fierte si ficatii Mioarei. Maselele insd nu-1 sunt
indeajuns de puternice...

Un fenomen curios s-a petrecut cu Vlad Soimu. L-a ajutat sa iasd din fantana
Fane, tipul care rasturnase géleata cu var in capul unuia din banditi. Fane si-a cerut
scuze pentru ciomageala sistematica iar Soimu le-a primit multumindu-i indatoritor. A
ispravit insd definitiv cu literatura, dovedind multd hotarare. Nimeni nu-1 mai poate
convinge si reia conducerea cenaclului literar. In noptile cu luna sta inchis in casa, cu
obloanele trase. Cine-1 iubeste, nu pronuntd in prezenta lui cuvantul fantana.

Membrii cenaclului au sfarsit prin a-si alege alt presedinte si dau impresia ca se
simt destul de bine. Nimeni nu-i de neinlocuit. Si dupa moartea lui Balzac, soarele a
continuat sa rasara.

In ce-1 priveste pe Mircica Panait, omul n-a inteles niciodata esenta acelei nopti
de pomina. N-are o constructie stiintifica si dupa incercari modeste a abandonat
cercetdrile. Traznaile concetatenilor le-a inregistrat la rubrica generala Amok si astazi
doarme linistit. Colectia lui de dopuri — unicat — a inceput sd aduca in P. vizitatori
din toata tara. ,,Sa vezi c-ajungem pe chestia asta punct turistic international,
comenteaza veterinarul. Pacat ca tipu-i fraier. Daca-mi spunea mie ca-1 pasioneaza
dopurile, cu un singur tirbuson il bucuram pe toata viata..."

Pe cine am uitat? A, domnul cu papion! Am omis sd ma interesez $i nimeni nu
mi-a vorbit despre el. Poate se mai plimba in diminetile cu soare, iar seara urmareste
simultan programele de televiziune la doua aparate. Sau poate nu mai existd. De pe
urma lui a ramas un baston care atarna intr-un cuier, printre umbrele i mantale de
ploaie, si nimeni nu mai stie al cui a fost.

Vecinul sau, contabilul care practica yoga, deznodat la spital, a parasit chiar a
doua zi orasul fara sa dea explicatii. Cei din P. i-au pastrat amintirea unui barbat
discret.

In nici un caz nu l-am uitat pe Drojdioara, copilul teribil al urbei. Acum vreo doi
ani a reusit sa-1 convinga pe taranul din Cristesti sd-1 vanda faimoasa recolta 1952 si
veterinarul socoteste ca ziua aceea a fost cea mai frumoasd din viata lui. Cei din P. nu
pot sustine acelasi lucru. Timp de trei sdptdmani dupa eveniment, nimeni n-a mai inchis
ochii in tot targul. In schimb opt pisici, doi canari si un puddel batran i-au inchis pentru
totdeauna din lipsa de asistenta medicala. Bea si azi la cragsma lui Hristache cu Misu
Postolache, rar cu Dundreanu — pe ascuns, cand ,,ostrogota" e de serviciu — si cu
Lae...

— Apropo, ce face Lae acum?

Postolache ridica din umeri. E neschimbat, tot zapacit, cumsecade si incurca
lume.

— S-a angajat portar la posta si mai ciupeste ceva si pe la biserica. Da cu
matura, curata sfesnicele, nu cheltuieste un ban. Din parastase 151 aranjeaza meniurile



pe o sdptamana. De fapt, dacd va ganditi bine, nici macar nu si-a schimbat locul de
munca. S-a reprofilat doar.

— Mi-ar fi facut placere sa-1 vad.

— Un escroc!

— Cum?! Nu era paralitic?

— Paralitic suta la suta pana la intalnirea cu gangsterii. Ma refeream la
mentalitate. In loc si multumeasca cerului ¢i si-a recapitat picioarele, tuna, fulger,
blesteama...

Un subaltern mi anunta ci pana e rezolvata si ma ridic. In general, detest
despartirile fiindcd nu exclud eventualitatea de-a nu ma mai vedea niciodata cu
persoana respectiva. E unul din motivele pentru care conduc si ma las condusa la gara
cu multa zgarcenie.

Misu, incorigibil sentimental, pretinde cd i-a intrat ceva in ochi... Mai zabovesc
cateva minute timp in care ne stringem mana de cinci ori. Prin geamul portierei,
imbratisez Incd o data peisajul. Acoperisul rosu al liceului, cerul de sticla albastra,
casutele cu nasul tuflit in batiste de verdeata, reclamele firmei L'Oréal din vitrina
frizeriei, pangarite de muste...

Misu rasuceste cheia in urma mea si intoarce spre strada cartonasul agdtat la
intrare: Inchis.




